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COISA DE DOIDO

O garoto espevitado vivia perguntando sobre tudo. Curioso nato, queria saber sobre o
funcionamento das coisas, o tamanho dos continentes, nomes de paises e cidades distantes,
animais e maquinas, a Historia, Geografia, enfim, tudo que o cercava. Alinhava perguntas umas
nas outras e ia extraindo respostas para tudo o que aquela cabecinha avoada queria saber.

No geral, a vitima preferida era o pai, que pacientemente explicava ou tentava explicar
tudo que o inquisidor-mirim queria. Mas, neste dia em especial, outra pessoa foi pega totalmente
desprevenida:

— Mae, quem € esse aqui?

Na mao infantil, um jornal de alguns meses passados (ele tinha disso, de achar revistas,
jornais ou qualquer outro tipo de material impresso e ficar lendo coisas antigas e desatualizadas.
Explicava que ndo se importava com datas e se estava lendo é porque queria saber, tanto fazia
quando tivesse acontecido aquilo), mostrava a foto de um homem robusto, metido em um terno
caro, com um bigode enorme e fazendo pose de sério. A legenda trazia um borddao amplamente
divulgado naquela época: “Brasileiros e Brasileiras!”

— Ah, esse cara é o JO Soares.

— E o que ele faz, mae?

— Bom ele é, ele faz... — a mde ndo era a tipica “telespectadora”; ndo gostava nem de
novela, que dird de programas de humor — Ah, ele € desse povo doido da teve!

Um brilho rdpido e maquiavélico transpassou o olhar do pequeno psicopata enquanto
pegava o rumo porta afora. Um momento de escolha e decisdo. Lembrou-se do quanto havia rido
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dos trejeitos do humorista nos programas de segunda a noite, os diferentes tipos que se



apresentavam, das piadas e tudo o mais. Deixasse para os primos aqueles sonhos convencionais
de ser bombeiro, jogador de futebol, astronauta ou afins. Havia decidido naquele momento o
queria ser.

— Lilico, sabe o que eu quero ser quando crescer?

— Fala, seu.

— Eu quero ser doido.

— Doido?

— E, igual aquele povo da tevé...

— Té no caminho certo. Pirou de vez.

A partir dali, sempre que passava em frente ao Hospital Psiquidtrico Adauto Botelho,
aquele que ficava um pouco abaixo do Parque Agropecudrio, no trajeto didrio que fazia para o
colégio, parava um pouco, tentando ver algo por entre as janelas gradeadas, distantes dos grossos
e altos muros do lugar.

— Deve ser ali que o pessoal da tevé ensaia. Povo danado de inteligente esse...

E dé4-lhe imaginar o que eles estariam aprontando ali dentro. Tudo bem, na proxima
segunda veria quais seriam as novas armagdes daquela turma. Mal continha a curiosidade para
ver o que aconteceria. O dia demorava a passar, a semana demorava a passar, o fim de semana se
arrastava devagar contra aquela vontade de tudo acabar rapido e entdo...

Entdo era domingo de noite e ndo era mais preciso ter pressa. Primeiro porque tinha os
Trapalhdes: Dedé, Didi, Mussum e Zacarias encantando a garotada com suas confusdes e
aventuras. Dai o reldgio podia andar um pouco mais desacelerado. Até porque depois vinha o
Fantastico, Cid Moreira e sua voz cavernosa informando mais um andncio do fim do mundo. Ok,

tinha o Léo Batista com os gols da rodada e aquela zebra idiota da loteria esportiva, mas isso ndo



amenizava muita coisa; 0 menino espevitado tinha medo do Fantdstico desde que ouvira que um
tal de “Iscailabe’ iria cair dos céus, muito tempo antes. Aquela havia sido a primeira noite que
experimentou dormir debaixo da cama. Para futuro desespero da made (que ficou
preocupadissima com seu primeiro “sumico”), além de caber direitinho, sentiu-se protegido
contra a queda do que quer que fosse do espaco. Seu bunker particular bem ali, ao alcance do
rodapé.

A manha veio e com ela mais um dia de rotina escolar. O relégio parecia peado; ndo
andava nem que a vaca tossisse. Certo, hora de ir para o colégio e aguardar a roda do tempo.
Passou a aula inteira pensando como € que faziam as coisas 14 no Botelho. Devia ser meio dificil
gravar os programas com a barulheira que o pessoal do Parque Agropecudrio, logo ali do lado,
estava fazendo agora que havia comecado a Exposicdo. Mas até que ia ser engracado ouvir o
mugido de uma vaca no meio das risadas do Jo.

Matutava este tipo de coisa, rindo sozinho, quando sentiu que alguém seguia do seu lado,
cadernos apertados contra o peito, passinhos curtos, cheiro de lavanda no ar: Maria das Gragas
sabia como chegar do seu lado sem desperta-lo seus sonhos.

— Que cara de bobo ¢ essa?

— Nada, tava pensando umas coisas aqui.

O olhar da menina brilhou:

— Tinha a ver comigo?

— S6 se voce fosse doida.

— Como € que €?

— Doida, minha filha. Doidinha da silva.
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N3ao entendeu a cara de repugnancia que a candidata a primeira namorada fez quando lhe
confidenciou:

— Um dia ainda vou estar dentro destes muros — apontava feliz para o hospital
psiquidtrico.

— Vocé quer ser médico, enfermeiro?

— N3o, doido mesmo.

— Ha?

— Doido, sabe? — ao ver a menina desistindo da candidatura, ainda gritou para ela, que
agora ja atravessara a rua — Mas é daquele tipo que trabalha na teve!

N3ao entendeu o faniquito da menina. Deu de ombros e foi para casa. Hoje é dia de carne
moida, beleza. Na verdade, era a carne que havia restado do domingo, preparada na segunda
(naqueles tempos de pacotes sucessivos e donas de casa que se tornavam fiscais de um tal de
Sarney, vigiando o controle de precos nos supermercados, comer carne ndo era para todo dia).
Sem contar que de noite ainda tinha o “povo doido da tevé”. Ah, como ele gostava das
segundas...

Algumas semanas depois o menino jogava futebol na rua com os vizinhos, quando o
Raimundo, que ndo conhecia o vasto mundo, mas entregava as mercadorias da mercearia da
esquina, passou correndo e gritando:

— Sebo nas canelas, meu povo, que um bando de doido vem descendo a rua!

O que se viu depois disso foi um corre-corre danado, cada um pegando um rumo
diferente, querendo sair da frente da turba de lunéticos que descia a ladeira brancaleonamente.

Enquanto seu séquito pessoal de atletas amadores tratou de se escafeder o mais ripido

possivel, o garoto espevitado ficou ali parado, meio que maravilhado de ver aquele povo fazendo



tao linda performance assim, no fim de tarde “Parece até aqueles filmes de zumbis! Diacho de
povo talentoso esse...

Alguns traziam partes das vestimentas caindo pelos corpos, outros praticamente nus,
andavam, ziguezagueavam de uma calcada a outra, tartamudeavam passos naquela letargia
propria dos narcolépticos, dos muito medicados, dos mentalmente desvalidos. Nao se conteve e
entrou no meio da turma que desfilava euférica pela via.

E dancou e cantou e contou piadas no meio do povo doido da tevé (pensava onde estariam
as cameras. Escondidas, por certo, para dar melhor aspecto aquela atuacdo performdtica em
conjunto. Seu Libdrio, que havia trabalhado como cendgrafo no teatro, € que havia lhe explicado
0 que vinha a ser aquela palavra, “performética — a arte da performance”).

A noite arriscava ja a descer com véu e grinalda, quando o garoto viu que literalmente
estavam nos focos dos holofotes. Outras luzes, vermelhas e girando, atrapalhavam um pouco a
apresentacdo, mas quem se importava com isso? O importante é estar no centro das atengoes,
este é sempre o intuito de todo artista — lembrou-se do conselho dado por um ator da novela das
oito, naquele programa de entrevistas de sidbado a tarde. Ah, como queria que seu pai o visse
agora!

E ele o via, mas atrds dos carros dos policiais. Segurava a mae, que desesperada ndo sabia
0 que estava acontecendo com seu menino “No meio daquele monte de doido, o que serd que
estd acontecendo com ele, Minha Nossa Senhora?”.

O homem entdo chegou-se a frente dos demais, saindo detrds da barreira de viaturas,
ombreadas pela Tropa de Choque, com seus capacetes, escudos e cassetetes. SO e armado apenas
de preocupacdo paterna, chamou-o.

— Vem aqui como pai, vem...



— Pai!

— Sai dai, meu filho. E perigoso.

— Mas cadé o Jo, pai?

— Ele t4 14 em casa, te esperando.

— Jura?

E saiu andando do meio dos doidos, com aquele passo distraido e feliz de quem anda pelo
parque, de quem passeia pelo shopping ou acaba de sair da escola, sem medos ou receios.

Nao entendeu quando uns policiais se jogaram para seu lado, agarrando e levando-o
rapidamente dali. “Vida de artista é fogo! Isso tudo para deixar a gente longe do puiblico.”

Ainda queria ver o que ia acontecer, mas os pais o receberam dos guardas e pegaram o
rumo de casa. A mde apertava-o contra o peito enquanto caminhava esbaforida.

— Viu mae? Eu tava com o povo doido!

— Eu vi meu filho, eu vi... — E ria agora com os olhos marejados.

Ao chegar a casa, o pai passou direto para o quarto. Rangia os dentes naquela raiva sé
sua, prentincio de sova. Pegou o cinto pendurado na porta, fechou os outros filhos no quarto,
falou para a mulher aviar a janta (que foi a contragosto, ainda ndo havia se recuperado
completamente do novo susto), chegou calado a sala.

Sentado no chao, as franzinas pernas cruzadas, gibi nas maos, em frente a teve, aguardava
o fim da novela.

— Vem aqui, pai — apontava o lugar ao lado — Senta junto comigo para a gente ver o
povo doido da teve!

O entusiasmo infantil contido no convite havia demolido a raiva que o consumia. Sentiu

uma mao de dedos longos e finos pousar no ombro, acompanhando o momento. Era, como pode-
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se dizer, o segundo anjo da guarda do garoto espevitado, que, morando nas redondezas, soubera
da nova proeza do “pequeno flagelo” e viera ver o que sucedera (talvez até ja adivinhasse uma
sova no fim da histéria, daf a presteza em aparecer).

Quedaram os dois ali parados no portal observando o menino, que agora punha-se em pé,
dando pulos desengongados ao som da vinheta de inicio do programa.

— Seu filho ndo quer ser doido — adiantou a avé — quer ser artista.

O homem deu um suspiro meio desconsolado, vencido.

— D4 no mesmo, mae... D4 no mesmo.
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AS SANDALIAS DO PECADOR

O comeco desta estéria’ bem que poderia ser na Pré-histéria. Quando alguém, 14 pelos
lados do Neolitico, cansou de furar seu pé pré-histérico nos espinhos pré-histéricos e decidiu
colocar uma folha pré-histérica debaixo da sola, para ndo ficar pré-histérico. Pronto, estava
inventado o calgado. Que evoluiu, palmo a palmo com a Histéria do préprio homem.

Dos primeiros filésofos gregos aos dltimos soldados romanos, de generais bizantinos a
sheiks drabes, cruzados e mouros, passando por marinheiros e piratas, historiadores ou
historiados, todos, salvando-se (ou ndo, como diria Caetano) os indios do Novo Mundo e da
maioria das tribos da Africa, estavam devidamente calcados com seus diferentes modelos de
cal¢cados. Na verdade, alguns indios ja possuiam seus exemplares, como o mocassim. Outra coisa
curiosa com relacdo aos calgados, e consequentemente a raga humana, é que a sabotagem tem
relagdo direta com eles; o termo vem do francé€s sabotage, que era o ato dos operdrios da época
da revolucao industrial jogarem seus tamancos ou sabots, dentro das engrenagens das maquinas,
danificando os equipamentos. A Histdria literalmente caminha sobre os calgados.

Mas disse antes que esta estoria bem poderia comegar na Pré-histéria. Na verdade,
aconteceu dia desses em um domingo de pouca coisa para se fazer, sendo procurar algum
conserto para se fazer em casa. Tipico dia em que voc€ ndo quer ser mais um “prisioneiro das

’

. 35 . . . . ..
grades do video””: fora um jogo de futebol ou outro, alguns filmes e corridas interminaveis,

deveria ser proibido ligar uma tevé durante este fatidico dia.

2 ~ . ™ . . ~ . . s .
Por uma questdo pessoal, passional e de gosto mesmo, utiliza-se aqui a variagcdo de Histdria versus estdria: a
primeira trata da oficial, cientifica e tudo o mais. A segunda é uma forma de contar um fato ficticio. Ao leitor fica a
escolha para ler as referidas palavras como bem entender.
3 ~
Verso de Revanche — Lobdo.
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Entdo estava na drea dos fundos, verificando as telhas e procurando aquelas malditas
goteiras que ddo o ar da graca na época de chuva e, ainda por cima, quando tenho visitas. Tinha
certeza de saber a localizagdo exata de pelo menos uma meia dizia delas. Mas, procurar assim,
na seca, € até sacanagem. Subi em uma cadeira, mexi daqui, mexi dali e nada de achar nem rastro
das tais infiltragdes. Até que pensei na maneira correta de fazer aquilo. Para isso precisava de:

a) Uma mangueira;

b) Alguns baldes;

¢) Uma escada um pouco maior;

d) Long Necks (duas caixas, aproximadamente);

e) Um bom estoque de cigarros.

A mangueira era para subir no telhado e ir jogando dgua em cima até que as goteiras
aparecessem em baixo. Dai ficava fécil localiza-las. Os baldes, para aparar a 4gua que caia e ndo
desperdicar (consciéncia ecoldgica, presente!). A escada, evidentemente, era para ter acesso a
parte superior da drea. Ja as cervejas e cigarros eram acessOrios importantes: vai que nao
conseguisse fazer os reparos, jd ia adiantando o pileque do domingo.

Estava 14 eu jogando dgua telhado abaixo, sentado na parte superior da esquadria, cigarro
no canto da boca e cervejinha a postos4 quando ou¢o um elogio a minha pessoa:

— Putz, t4 fazendo o que ai, maluco?

— Arrumando o telhado, ta vendo ndo?

— E precisa de birita para isso? Desca dai antes que voceé caia.

Era meu irmao, chegado de viagem e jd pegando no meu pé. Ele mora perto de mim e

vira e mexe aparece por aqui para ver o que td pegando. Perguntou o que estava acontecendo e

Aviso: o uso de cervejas e cigarros em cima do telhado foi efetuado por um profissional treinado nas artes da
botecagem nas alturas. Ndo tentem isso em casa, criangas.
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adiantei o expediente de chuva interna que acontecia com minha drea. Enquanto eu descia (na
verdade, ia buscar outra long neck) ele virou as costas e foi para dentro da casa. Retornou com
uma escada menor:

— Larga a garrafa e segura aqui para mim — era daquelas pequenas, dobréveis e proprias
para utilizacdo nas residéncias — apoia bem porque sendo eu caio!

E foi mexendo uma telha aqui, outra ali, olhada de um lado e do outro, ajustando a fileira
de pecas e dando um ar mais harmonico ao conjunto. A aparéncia de melhora era imediata.
Aproveito disso para fazer uma confissdo importante: nunca consegui arrumar nada na vida.
Quer dizer, esse negdcio de consertos e remendos nunca foi a minha praia. Em se tratando de
fungdes manuais e atividades afins, sou um zero a esquerda. A direita sempre foi meu irmdo.
Bastava ouvir o ronco de motor para saber se o dito cujo estava rodando certinho ou ndo. O cara
nunca fez um curso efetivo de mecanico, mas se vira € muito bem nesse quesito. Monta e
desmonta de quase tudo. Isso valia também para pintura de paredes, qualquer tipo de alvenaria,
reforma de canos e estofados e, claro, troca de telhas.

De meu lado, minhas inclinagdes sempre foram mais académicas. Leitura, estudo, farra e
diversdo. Coisas que se aprende no decorrer da vida escolar.

Pensava nisso e nos idos das gandaias universitarias, quando vi o principio do fim. Na
verdade, o que estava vendo daquela posi¢cdo, segurando a escada embaixo enquanto ele estava
no topo, eram s6 os chinelos que meu irmao calcava.

De uma borracha escurecida, estavam rotos, gastos, puidos. A parte de baixo do solado,
concava pelo desgaste, parecia que ia soltando pequenos pedagos, mindsculos graos de poli-

isopreno, suas células de litex perdidas. A parte esquerda apresentava-se ainda mais carcomida,
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fruto de um pisar desigual, o chamado “pé-torto”. Um desastre acomodado aos pés, isso € o que
era aquele calgado.

Alguém ja disse no passado que se vive assim como se pisa, uma propaganda de bebida
afirma que precisamos “continuar caminhando”, mas como fazer isso com aqueles chinelos
acabados? Como um homem pode continuar sua lida, se seus pés ndo estdo protegidos? E, se
meu irmdo, que € uma das cem pessoas mais vaidosas que conheco, estd “pisando em ovos” com
um cal¢cado daqueles, isso quer dizer que as coisas para ele ndo deveriam estar indo tdo bem
quanto propalava. Tudo bem que, ao vir a2 minha casa, ele viesse mais a vontade, mas dai a andar
com aqueles cacarecos nos pés hd uma grande diferenca. Conheco meu eleitorado. Tentei ajudar,
mas sem dar pinta que estava investigando.

—E ai, como estdo as viagens? — € representante comercial, vive praticamente na estrada.

— Nao podia estar melhor — negacdo, primeiro sintoma que algo vai mal — pensei.

— As mercadorias estdo saindo bem?

— Se melhorar, estraga — pobre coitado, agora mente para esconder o ébvio.

— E os gastos, dentro das previsoes?

— Juliano Werneck — Ih, quando ele fala meu nome assim é porque vem merda. Vai,
conte suas desventuras, brother...— Voce ta precisando de alguma coisa? Porque quando vocé
fica dando voltas assim, s6 pode ser falta de grana!

— Que isso, cara — meu senso de decéncia bem poderia ficar calado e ainda arrumar um
trocado, mas o foda é que o cara é pai de familia, dai que entra a consciéncia também no meio e
ferra tudo — Na verdade, tava querendo € te dar uma ajuda, caso necessdrio.

— Entéo aquele seu “negdcio de livro” até que enfim deu dinheiro, hein?

— De onde € que voce tirou isso?
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— Ué, tu nunca foi de ficar inquirindo assim!

Tentei explicar, ndo explicando, que podia contar comigo na hora que precisasse, que iSso
era a coisa mais fraternal a se fazer, que o amor, a familia e outros ingredientes da vida tinham
que dar as maos e caminharem juntos e, como ele continuava naquela de que ndo precisava de
nada e que agora estava era preocupado comigo, decidi pela coisa mais nobre a se fazer
momento. Virei e fui pegar outra cerveja, enquanto pensaria de outras formas de ajudar meu
reticente irmao de pés quase descalcos.

Foi quando ele decidiu ir embora também. Tinha que pegar a estrada novamente.

— O, ndo fica af enchendo a cara e subindo nos telhados que uma hora vocé dé de cara no
chdo. E se precisar de alguma grana, mesmo que for para tomar uma biritinha, ndo se acanhe,
pode me ligar, ok?

Fiquei ali parado olhando ele sair. Um n6 ndo autorizado comegava a se fazer em minha
garganta, um remexer no queixo que nao indicava boa coisa. Putz, o cara todo ferrado, com
essas chinelas fodidas, ralando feito um maluco e ainda me oferece grana? Sentia-me muito
triste pela sina do meu irmao, quando ele abruptamente se virou e retornou:

— Opa, ia esquecendo. Toma, peguei essa merda desse teu chinelo fodido... E teu, ndo é?
— deixou o par de destrocos comigo enquanto passava célere — Deixa eu ir 14 dentro pegar meu

Adidas de volta.
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DANDO UMA FORCA AO DESTINO

Sexta-feira, trés e meia da tarde, o sol castiga Goiania. Comego de outubro com chuvas
esparsas faz com que o mormago seja quase insuportavel. O ar, abafado, com pouco ou quase
nenhum vento, mantém o calor grudado no corpo. Imagine dirigindo um Chevette 84, com o
vidro do motorista fechado porque a porcaria da maquina estragou (mandamento nimero um do
protelador: “amanha eu conserto, amanha eu conserto”). Ar condicionado? Sé em sonho. O pior
€ que tenho que correr para poder pagar uma prestacao.

Pensando mais no clima que na conta, fui a agéncia bancaria dentro do shopping. A
temperatura 14, por conta do sistema de refrigeracdo, beira ao bucdlico. Fica faltando somente
um regato circundando uma colina toda gramada, tendo a beira uma bela pastora e duas ou trés
ovelhas apetitosas. Mas isso ja seria pedir demais.

Fiz o saque no caixa eletronico torcendo para que o banco nao tivesse mordido um pouco
mais que o costume. Solicitei R$ 250,00. Ia raspar a conta, mas fazer o qué? Devo, ndo nego,
pago se puder. Com essa grana, podia pagar a tal conta. Quando o funciondrio de silicio me
liberou o dinheiro, quase nao acreditei. Tive que contar duas ou trés vezes. Tinha R$ 300,00! A
maquina errou, hd! Estava ainda pensando se deveria fazer a coisa certa (embolsar o dinheiro) ou
ia fazer uma bobagem (ir dentro da agéncia e devolver o que estava passando para o gerente),
quando um cara bem vestido, que estava atrds de mim na fila disse:

— Se fosse vocé, ficava com o dinheiro. Afinal, este banco ndo te cobra taxas absurdas
todo o més? Considere isso como uma restitui¢do nao intencional.

Nem cheguei a responder. Sai rapidinho dali, antes que minha consciéncia tivesse tempo
de argumentar qualquer coisa. Agora, podia muito bem quitar meu débito e ainda me sobraria o

bastante para tomar umas biritas. Deve ser coisa do Destino mesmo. Valeu!
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Chegava ao meu Corvet’s (apelido carinho-desdenhoso que um amigo deu a minha
sucata) estacionado sobre a costumeira poc¢a de 6leo, quando percebi uma loirinha linda, parada
ao lado de um Golf dourado que estava na vaga ao lado. Capd aberto, cara de quem estd
procurando algum defeito, mas nem de longe cogita achd-lo. Tinha que fazer alguma coisa.
Entrei na minha caranga. Olhei do lado. A gata tentava no celular, mas necas de conseguir um
guincho. E, realmente teria que fazer algo. Encontro no estacionamento. Coisa do Destino, claro.

— Problema no carro? — Otimo, mané. Comecou dizendo o bvio!

— Ele nao da sinal nenhum... Engracado. Nao estava assim quando cheguei de manha...

Adiantei-me para a frente do carro, pose de mecénico da Ferrari. Olhei de um lado, mexi
do outro. Nao entendi lhufas. Quanta pega, meu pai! Af, olhei no canto. Bingo. Virei para a gata:

— Entra no carro e d4 a partida. — Ela obedeceu e o motor pos-se em funcionamento.

— Nossa! Qual era o problema? — Que sorriso, ai meu Sdo José dos caras na tanga!

— Parafuseta — comecamos a rir juntos, bom sinal — Brincadeira. Era o cabo da bateria
que estava mal colocado. Adivinhem quem deu essa forca? Destino, logico.

Ap06s duas ou trés frases agradecidas a garota saltou dentro do Volkswagem, ligou o som,
Enjoy the Silence, Depeche Mode. Retro de bom gosto. Ganhei o telefone da gata e a promessa
(melhor de mulher do que de politico) de uma ligacdo “a posteriori”.

O Golf saiu gritando no piso escorregadio e fiquei ali imaginado quantos segundos se
passariam até voltar a ouvir o doce som da voz dela. Tomara que a bateria do meu celular ndo me
deixe na mado. De novo. Adentrei as espetaculares acomodacdes do Chevettao 84 e decidi ouvir
uma musica também. O bravo Roadstar comecou uma chiadeira (fita cassete, “é néis”): Party

Girl, U2. Tudo a ver, pensei. Acelerei e acelerei e tudo o que consegui foi que ele desse um
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pipoco estrondoso e sair na velocidade de uma tartaruga marinha. Na 4gua, elas até que s@o
rapidinhas.

No portal do estacionamento ainda pude ver no comego da fila o Golf dourado saindo.
Quando estava para chegar ao guiché eletronico, nao é que um z¢€ ruela qualquer, a bordo de uma
BMW M3, que ndo era para qualquer um, me atravessou a frente? Cara, se ttm uma coisa que
me deixa irado € quando alguém fura uma fila. Quase deixei de brecar. Ainda compro uma D-10
carroceria de madeira, ano 1982, toda esbagacada. Ai, ninguém me fecha; é s6 deixar o
trambolhdo seguindo que todo mundo salta fora.

Decidi deixar o centro para 14, esquecer a fechada, pegar a BR 153 e cortar caminho para
o Parque das Laranjeiras, talvez jia para tomar uma no Bar do Tétis. Ou no Blue Drop. A
gauchada de 14 manda bem paca na chapa de picanha, tché.

A fila de carros despencou toda para a rodovia. Comecei a tirar o resto do figado do
Corvett’s acelerando ele no toco para ver se alcangava a loira. Serd que ela prefere filé ou frango
assado?

Provavelmente o que me salvou foi a lerdeza do meu veiculo. Enquanto tentava atingir
sofregamente os oitenta por hora, ndo € que a tal BMW passa por mim vindo sabe-se 14 de onde e
arremete para colar no Golf. A pista da 153 é bem larga neste trecho, mas o motorista do
importado com certeza devia estar com alguma coisa na cabeca, pois ele fez com que a loira
perdesse o controle do veiculo. O carro engavetou no vao da carreta que seguia lenta na pista da
direita, travando o primeiro eixo de rodas, fazendo com que aquele tita mecanico comecgasse a
dancar na pista. A carreta fez o que os caminhoneiros experientes chamam de “L”: dobrou o
reboque em angulo reto ao do cavalo (o caminhdo propriamente dito). Nesse meio tempo todo, o

Golf ia sendo espremido como uma lata de cerveja velha. So tive tempo de mandar o pé no freio
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e torcer para que meus pneus (tdo carecas quanto o Kojak) resistissem alguns metros de
frenagem sem estourar.

Era uma cena estranha. O caminhdo havia se enrolado no carro, igual sucuri em capivara.
Ajudei o caminhoneiro a sair da cabine. Era quase sexagendrio e tremia da cabeca aos pés. Foi
quando a vi. Estava no meio do que restou do carro. O cinto parecia haver partido, mas ela ndo
apresentava nenhum arranhado sequer. Entretanto seu pescoco, alvo e fino, estava em uma
posicdao que nenhum pescogo podia estar. Mantinha a cabeca um pouco obliqua em relagdo ao
restante do tronco. Consegui me espremer por entre o teto afundado e o painel, até conseguir
tocd-la. N@o havia pulsacdo e podia sentir o calor se despedindo do corpo. Ela estava mais linda
morta do que quando a vi, viva, alguns minutos atrds. Tinha que sair dali ou corria o risco de me
apaixonar por uma defunta.

Sai meio tonto, ndo sei realmente dizer o motivo. O velho condutor veio se explicar:

— Olha, ndo tinha como eu fazer nada. Ela enfiou o carro debaixo da carreta!

— Nao foi culpa dela...

— Vai dizer que foi eu entdo que passei por cima?

— O senhor nao viu que ela sofreu uma fechada de outro carro?

— Que outro carro? Ela veio sozinha e bateu no eixo. Vi pelo retrovisor. Ndo havia carro
nenhum 14. E melhor nem vocé falar isso. A policia td vindo ai e se a gente comecar a dizer
coisas diferentes o caldo pode entornar para o lado errado. Olha, sou motorista ha mais de trinta
anos e nunca vi nada igual. Mas um acidente desses, se eu for considerado culpado pode acabar
comigo. E pensar que vou aposentar no ano que vém!

Aquilo foi a gota. Sempre tive uma queda por lindas garotas em carros estragados e

respeito pelos velhos trabalhadores que entram em uma barca furada do nada. Deixei minha
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versdo igual a do velho. A policia veio, fez croqui, mediu frenagens, colheu depoimentos, coisas
de praxe neste caso. Tive que ficar mais de hora. Testemunha um ou T-1, no Boletim de
Acidente de Transito, o famoso B.A.T. O que me incomodava eram duas coisas: uma, de tempos
em tempos meus olhos me traiam e me pegava olhando para ela; segunda, onde se enfiou a
maldita “BMW”?

Quase como que para responder, assim que o policial pegou minha assinatura e disse que
eu estava liberado, vi um carro preto brecar bruscamente. O guarda pareceu nem notar. Era um
carro realmente bem tratado. Preto das rodas ao teto, com vidros tdo escuros que ndo se podia ao
menos vislumbrar quem estava ao volante. Parecia carro de gangster. O som bombava tanto que
o fazia tremer. O vidro abaixou. Dj Tiesto, Addgio for strings, Samuel Barber (uma versao
daquela musica tema do filme Platoon). Nao acreditava. Era o cara da fila no banco, o que me
aconselhou a ficar com o dinheiro:

— Obrigado pela ajuda — falava enquanto acendia um charuto com cara de cubano — Se
voce ndo tivesse arrumado o cabo da bateria, ela teria perdido o momento.

Ia abrir a boca para perguntar algo, quando ele interveio, abrindo uma caderneta. Sorriu
maquiavelicamente e disse:

— Ah... Juliano Werneck. — deu uma piscadela — A gente se vé daqui uns tempos.

— Quanto... Quanto tempo? — foi s6 0 que me restou perguntar.

— Para mim, é sempre pouco. Mas para vocg, talvez o suficiente...

Jogou marcha e arrancou.

Fiquei ali pensando. Cara, sempre curti Barber... Deve ser coisa do Destino também...
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O Telegrama

O negdcio comegou mais ou menos assim: enquanto os livros ainda ndo pagavam minhas
contas, peguei todo o tipo de bico, servico tempordrio ou freelance que aparecesse na frente,
afinal, dinheiro ndo dd4 em d4rvores nem bares sdo institui¢des filantropicas, sem cardter
financeiro; precisa-se de uns trocados para a birita e o cigarro nosso de todo dia.

Entdo tinha arranjado esse lance de representante comercial, vendendo pecas
sobressalentes de vasos hidraulicos, daqueles que se usam nos banheiros, entende? Como as
pessoas ndo param de comer e quem come uma hora tem que dispensar o que foi comido, o
negdcio ia de vento em popa. Crescimento vertiginoso.

Eramos uma turma de jovens empolgados com o sucesso gastrointestinal da empresa,
embalados por gordas comissdes e alegres por estar sempre na estrada, ganhando algum e
fazendo boas farras por lugares diferentes a cada més.

Um dos nossos gerentes, para embutir ainda mais gds no pessoal (como se precisasse)
disse que teria uma grande pescaria 14 pros lados da terra dele, Cachimb6 do Aterro, dessas farras
que mobiliza todos. J4 que estava indo para 14 de férias, arranjaria tudo para gente.

Como em promessa de chefe e de politico ndo se pode confiar, continuamos nossas
viagens despreocupadamente, levando o progresso sanitdrio para as mais vastas regioes do pais.
E dé-lhe puxar pedido, encomendar material, fazer o pds-venda, repassar nos revendedores para
ver a quanto andavam as vendas e por ai o rosdrio ia sendo rezado.

Nos fins de junho, voltei para a sede da empresa, para uma reunido geral. Sdbado de
manha, comeco de feriaddo (terca seria feriado e todo mundo ja adiantava o enforcamento da

segunda), ressaca tomando conta do corpo. Ainda bem que era s6 para apresentacdo de
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resultados, coisa rdpida. Cheguei pontualmente cinco minutos atrasado. la preparando uma
desculpa menos esfarrapada que as outras, ji via o circulo de colegas em volta de um dos
engravatados. Aquilo ndo prenunciava boa coisa. Mas era o Sandoval, encarregado de marketing,
todo alegre:

— Juliano, ta sabendo o que aconteceu?

— Desembucha, Clotilde (Sandoval tinha um jeitinho meio delicado, dai o apelido).

Ele fez um qué de agastado, mas a vontade de contar uma novidade era maior.

— O Amaral mandou um telegrama falando da pescaria! Parece que vai rolar.

— Deixa ver essa parada.

Tirei o papel das maos dele rapidamente. O que estava ali prometia:

“Pescaria da pesada (ponto) Tocando bacanal (ponto) Beber a rodo (ponto)”

“Bancando o Cunhado (ponto)”

Aquilo merecia uma preparacdo cuidadosa, dessas com check-list de piloto do Jumbo,
avaliacdo de estado maior das forcas armadas ou algo parecido. Dei meu parecer:

— Alguém ai sabe como se chega a Cachimb6 do Aterro?

Foi a senha para que aquele pelotdo de coelhos no cio corresse para arrumar as proprias
malas. Como jé estavam todos acostumados com as viagens, foi coisa rapida. Alugamos uma van
para irmos em seis, mais os apetrechos necessarios para este tipo de empreitada: varas, canicos,
molinetes, coletes, chapéus, bonés, iscas, anzéis e todo o tipo de tralha. Pessoalmente contribui
com algumas garrafas de Jack Daniel’s, pacotes de cigarro, alguns charutos fajutos e um

conselho:

23



— Af, alguém tem o telefone de algumas “primas”, que topem ir com a gente?

— Nossa, para que mulher numa viagem dessas? Nao vamos pescar?

Dei um desconto porque era Sandoval. Mas o Celestino seguiu o raciocinio:

— O Werneck, companhia a gente arranja facil por 14, parceiro. E s6 desfilar umas
garrafas de whisky no boteco mais préximo, um pouco de l1dbia de vendedor e ploft! Mais fécil
que fisgar traira.

— E tu acha mesmo que vai arranjar alguma coisa que presta 14 em Cachimb6 do Aterro?
Prefiro ir garantido...

Cinco caras passaram rapidamente a procurar os ndmeros nas respectivas agendas.
Conseguimos as indeléveis presencas de Marcinha-pouca-roupa e Cremilde.

“So Cremilde”, como ela frisou.

Pegamos estrada logo depois do almogo. A vantagem € que a cidadezinha era até perto e
o motorista da van, mais interessado em Marcinha que na estrada, fazia de tudo para chegar o
mais répido possivel, para ter a chance de ao menos tentar alguma coisa.

N6s, evidentemente fomos nos preparando; abrimos algumas garrafas, umas latinhas de
cerveja que compramos no caminho e o resto era uma festa sobre quatro rodas. Pescar estava
mesmo fora de questdo, haviamos deixado para ir para a beira do rio a partir do domingo.
Restava encher a cara curtindo os embalos de sabado na noite cachimboniana. Ou seria
aterrense? Tanto faz, j4 estava comecando a ficar chapado mesmo.

Chegamos por volta das sete da noite, mas parecia ser mais tarde na pequena cidade. A
rua principal estava deserta como um filme de faroeste antes do duelo final. Ficamos naquela de

tentar achar a casa da familia do Amaral, quando alguém lembrou que o primo dele morava ao
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lado do posto telefonico. (Naqueles tempos pré-celular, era uma 6tima morar ao lado do posto de
telefones. Ainda mais em cidade pequena). Chamamos na porta e apareceu sonolento o Aleluia.

A gente o conhecia porque ele tinha ido ha um tempos atrds de emprego na cidade
grande, acabou por ser vendedor junto do primo, o Amaral. Mas calhava de o sujeito, apesar de
toda a dedicacdo em tentar vender algo, ndo dar para o negdcio por um motivo bem singular: o
coitado era mais fanho que um ganso. Nao conseguiu vender nem privada para diarreico. Dai
voltou para sua terra e arranjou um emprego ali mesmo, como vigia do posto telefénico.

Pois bem, perguntamos pelo Amaral (e o resto da cidade) e ele informou que estavam
todos no saldao comunitdrio que ficava em frente a praca. Tenho que esclarecer que nenhum de
nés conseguia entender o pobre. S6 o Sandoval, que aprendera o fanhés e traduzia:

— Ah entendi, querido. O, o belezinha aqui t4 dizendo que estdo todos 14. Mas ele t4 tio
afobado que ndo t6 entendendo, assim, tudo que ele td me dizendo. Talvez seja a falta de prética,
né? L4 em casa ndo é de aparecer muito fanho...

Seguimos para o tal saldo, afinal, em uma cidade daquele tamanho ndo seria dificil de
encontrar. Era na pracga central, junto com a prefeitura, a igreja e a delegacia de policia. Tinha
um monte de gente na entrada, praticamente o povoado inteiro, pensamos. E, 14 no meio do
pessoal pudemos ver o Amaral, entornando uma garrafa. Alids, quase todo mundo ali estava com
um vasilhame de branquinha na méao, bebendo ou chorando.

— Diacho de festa mais sem gracga, sO!

— Celestino, a gente precisa dar um upgrade nesse lugar, ndo acha?

— O Werneck, eu t6 com o Sandoval: esse negécio td mesmo precisando de uma forga...

— Brigadinho!
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— E comigo mesmo! — Enlacei Marcinha e Cremilda pela cintura e convoquei a tropa —
Sigam-me os que forem brasileiros!

Adentramos todos juntos o grande saldo, fazendo a maior algazarra. Os rapazes bradando
gritos de torcidas organizadas, as meninas entoando sambas enredos, Sandoval cantando algo do
Village People e, pra fechar, ou melhor, abrir com chave de ouro, berrei:

— Gente, vamos animar esse pagode que isso td parecendo veldrio.

O povo todo calou repentinamente e se virou para nds. Amaral, meio tropego, deu dois
passos a frente, apertando os olhos como se ndo acreditasse no que via. Atonito, deixou escapar a
resposta em um fiapo:

— Mas E um vel6rio! O velério do Delegado!

Dai que comegou a confusdo. Marcinha virou-se (ela pensava que estava ao lado da
mesa) e deu de cara com o caixdo e nele, o defunto com cara de poucos amigos. Deu um berro
horroroso que, além de quase me fazer mijar nas calgas, fez com que Cremilde tentasse sair
correndo, topando com seu enorme derriere no esquife, jogando-o ao chio.

O que pouca gente sabia, salvo alguns policiais e o agente funerdrio, era que o morto
havia ordenado que fosse enterrado junto com seus revolveres, um 38 canela seca e uma 45
estoura peito. Devidamente municiados. Quando o conjunto sofreu o impacto do piso, as armas
dispararam ao mesmo tempo, praticamente explodindo o caixdo e fazendo com que aquele povo
todo ali reunido, a grande maioria encachagada, disparasse em corrida como boi estourado. Foi
pernas-pra-que-te-quero-e-se-fica-na-frente-a-onda-passa-por-cima-da-gente. O que teve de carro
estragado, moto atropelada na calcada, bicicleta pisoteada ndo estava no gibi. Quebraram o

coreto da praca e a placa da entrada da prefeitura.
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Calhou de corrermos todos para o mesmo lado, indo parar nos muros do cemitério.
Quando a manada finalmente parou, ficamos todos ali, recuperando o folego. Até que um deles
virou para nosso lado:

— Olha 14, foram esses forasteiros que fizeram essa disgracéra toda! Simbora d4 uma coga
neles, meu povo!

E dé-lhe correr de novo, agora da turba que ameagava esquartejar a gente. Jurava:

— Se eu morrer aqui, mato o Amaral!

Ainda bem que um policial teve o tirocinio de abrir a delegacia e mandar que
corréssemos todos para dentro, indo parar s6 na ultima cela, que estava fazia. Entramos todos e
fiz questdo de trancar a porta e me enfiar com a chave embaixo da cama. Acho que foi a primeira
vez na histdria que alguém ficou aliviado por ir para o xilindré. Recuperados do susto, os outros
policiais controlaram a plebe, que ainda tentou um pouco entrar no edificio.

Entao, foi isso. Amanheceu e ficamos aqui, esperando passar o resto de pileque (aquela
correria toda fez a maioria ficar pré 14 de s6bria, mas depois sempre volta um pouquinho) e tentar
descobrir como aquilo tinha acontecido.

Amaral veio de manha, ja refeito. Era outro que também ndo entendia como aquilo tinha
chegado aquele ponto.

— Mas eu mandei até aviso, um telegrama explicando. Alids, foi 0 mesmo para todos.

— E o que dizia este telegrama? — Perguntou o policial, o mesmo que havia salvo nossos
couros — Voceé tem ele ai?

— Eu anotei pro meu primo e pedi que ele repassasse para o pessoal do postinho.

Chamaram o sujeito e veio, ressabiado.

— Aleluia, cadé aquele bilhete que escrevi para passar o telegrama?

27



O rapaz tremelicou um pouco, dai se explicou naquele “fin, fon, fun” que s6 ele, o primo
e o Sandoval entendiam. O ultimo traduziu novamente para mim.
— ...mas o mogo do telegrama ndo entendia sua letra, ai eu li para ele! Mas falei tudo

certinho, juro! — e mostrava o pedago de papel, tremendo. Tomei-o e li:

. . 5
“Pescaria adiada. Trocada por funeral. Beber o morto™.”

“Finado o Delegado.”

5n: , . . o
Ritual funebre antigo em que as pessoas tomavam uma bebida, geralmente cachaca, em memdria do morto. Em
alguns lugares, como Cachimbd do Aterro, o pessoal levava isso bem a sério. E tomavam um porre...
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ODE AOS TUBERCULOS

Desde seus primérdios a humanidade redne-se em forma de conjunto. Primeiro por conta
da caca coletiva, a forma inicial de sociedade que o homo sapiens conheceu. Precisava-se de
nimero, de bracos para cacarem os grandes animais, abaté-los, destrinché-los e depois comé-los,
todos juntos, dividindo o espdlio do esfor¢o dispendido por todos. No inicio assim era, comer em
conjunto. Isso era alimentacao.

Com o tempo, os homens descobriram os vegetais e, com eles, novas formas de
alimentacdo. Mais um tempinho (tipo uns trés milhdes de anos, com variacdo de uns dois mil
anos para mais ou para menos) e alguém descobriu que fermentando alguns tipos de plantas,
frutas ou até verduras, extraia-se um liquido que dava um barato legal (ainda ndo sabiam o que
era barato, nem legal, mas era o que rolava). Isso era bebida.

Misturando-se a comida, bebida e o coletivo de pessoas, acabaram descobrindo a festa.
Que veio a ser uma desculpa para muita coisa que a sociedade faria dali para frente: fazia-se
festa porque nascia alguém, festa para comemorar a plantacdo das sementes, para a colheita dos
alimentos que vieram dessas sementes, para quando se vencia os inimigos (e, na esteira dessas
descobertas todas, ja sabiam o que era a guerra. E isso ndo era tdo legal quanto as festas), para os
diferentes cultos que professavam e por fim, talvez as festas mais esperadas de todas, eram as
festas de casamento.

Calhou de se passar uns trés mil anos, uma carrada de descobertas e guerras depois, e
acabei recebendo um convite igual. Chegava do boteco, onde colocava em dia os assuntos e a

cachaca, quando minha cara metade do momento dirigiu-se amigavelmente:
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— Seu bebum imprestavel! Amanha € o casamento da minha prima Verdnica e vocé
chega pra 14 de Marrakesh uma hora dessas!

Olhei para o relégio constatando a veracidade de suas palavras.

— Meia noite e quarenta e sete. Na verdade, o casamento € hoje.

— Ah, deixa de palhagada. Acho que vou sozinha mesmo.

Aquilo era grave. Perder uma boca livre, com comes e bebes de graca por conta de um
simples pileque ndo seria legal. Um rega bofe por conta € sempre bom, ainda mais na pindaiba
em que me encontrava. Parti para o plano B. Ainda bem que existem os vendedores da madruga,
aqueles caras que passam nos bares exibindo de tudo, de dvd ainda nem langado, passando por
filme que ndo estreou, 6culos falsificados, celulares suspeitos e tudo o mais que se possa pensar.

— Nao fica assim meu bem — ato continuo, saquei algo do bolso da jaqueta. Era uma rosa
simples, um botdo singular. Feito de calcinha, mas com muito amor — O, trouxe especialmente
para vocé!

— Tira esse “troféu de puta” da minha cara ou acabo arrebentando a sua!

— Mas amor, trouxe isso com tanto carinho! — devia estar fazendo minha famosa cara de
“bébado pedinte” que ela tanto odeia.

Bateu a porta do quarto quase no meu nariz. Deu para sentir a madeira a centimetros,
milimetros, quem sabe. Encostei no sofd para pensar no que fazer e, quando dei por mim, ja era
de manhad e estava enroscado no tapete, entre o gato € o cachorro. A cabeca girava um pouco e
insinuava uma ressaca lazarenta. Decididamente, nunca mais deveria misturar cerveja, gin,
whisky e vodka. “Da préxima, elimino o gin” pensei.

Liguei para o servigo avisando que estava adoentado e que infelizmente nao poderia

comparecer. Minha saide precdria ja era de conhecimento de todos no escritdrio:
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— Sindrome de sexta-feira, né?

Fodam-se, ainda tinha um bloco inteiro de atestados, que havia surrupiado de um amigo
médico que um dia enchera a cara comigo. Mas isso era outra estoria.

Nicole andava pesadamente pela cozinha, provavelmente chateada com a noite anterior,
imaginei. Fiquei ali matutando como faria para acalmar a fera e ajeitar os lados do fim de
semana. Estava com somente alguns niqueis no bolso, o que acendia a luz amarela: ou arranjava
um jeito de beber por conta ou ficaria na seca ao menos até segunda.

“Melhor fazer um reconhecimento do terreno”. Cheguei no umbral da cozinha e fiquei
ali parado, vendo-a arrumar o café.

— Entédo, € hoje que a pequena Veronica se casa, ndo?

Consegui perceber no fundo castanho de seus olhos a raiva ainda ndo digerida. Fitava-me
muda, com uma expressdo de ultimas linhas do controle. Estava no limite, dava para ver. Melhor
procurar outra forma de amansar a fera.

Lembrei entdo que era o dia em que passava o caminhdo da prefeitura e corri para o lado
de fora com os sacos de lixo na mdo. Aproveitei para separar um cheio de latinhas: vai que nao
descolo nada, dava para vender e tentar juntar uns trocados para tomar pelo menos umas
catuabas.

Na volta, criei coragem para algo que realmente abomino e comecei meio sem pensar no
que estava fazendo, a lavar o carro dela. Verdade que acho aquilo um tanto dispendioso, as
pessoas vivem falando para economizar dgua e dai vao gastar litros e litros do precioso liquido
para colocar a caranga limpa. Mas também € verdade que Nicole ama o carro dela limpinho e

esta era a melhor forma de conseguir que ela ficasse de boa.
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Como conheco bem meu eleitorado. Nem bem havia terminado e ela apareceu, metida
naquele shortinho curto que adoro e tomando um suco de manga com granola, chia e horteld, sua
nova mania emagrecedora. Veio com a guarda mais baixa, ficou do lado olhando eu terminar o
servico, aproveitei para estufar o peito e encolher um pouco a barriga. E, antes isso era mais
facil.

— Hum... Ficou legal.

— Ainda ndo terminei, falta uma mao de cera.

— Nao precisa. Além do mais, estou com o tempo contado, tenho que ir ao cabeleireiro.

— Ah, para a festa, que cabeca a minha.

—E. Para a festa.

— Entdo, que horas vocé acha que devemos ir? — Incluia-me j4 na excursdo, vai que ela
esquece a zanga?

— Nio sei se vocé deve ir. Digo, se vocé deve realmente ir. E que 14...

— Se foi por causa de ontem, desculpe, é que o pessoal 14 do servico me chamou para
uma reunido de dltima hora, dai que acabamos beliscando alguma coisa e deu naquilo.

“Pessoal do servico” eram uns amigos mais cachaceiros que eu, que ficavam me ligando
no trabalho de hora em hora, chamando para cabular a sexta-feira, a “reunido de iltima hora”
era a famigerada quinta-feira-sem-lei e “beliscando alguma coisa” era encher a cara mesmo.

— Nao, ndo € que essa festa vai ser... — parou um pouco e perguntou pensativa — Porque
ndo aproveita para sair com seus amigos? Acho que vai se divertir mais.

— Ah, € porque, sabe como é — uma boa desculpa, preciso de somente uma boa desculpa
— ¢ que t0 meio desprovido e decidi ndo gastar neste fim de semana — E desde quando se gasta

quando ndo se tem?
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— Ué, mas vocé ndo disse que ainda te sobravam uns cem reais do saldrio?

— Vocé nio vai acreditar, mas nao é que acabei perdendo aquele dinheiro?

— E onde foi isso? — mulheres sempre ficam intrigadas com perda de grana. Aproveitei
para abracéd-la. Isso tinha o efeito pratico de acalmé-la e o defensivo de evitar que me desse um
tapa.

— Se soubesse, ndo tinha perdido o dinheiro... — “Na verdade, a iiltima vez que vi o mago
embolorado de notas foi quando estrei naquele botequim do fim da rua. Bares sdo alguns dos
lugares onde se perde mais grana.”

Desvencilhou-se de meu abraco afetuosamente.

— Ok, deixe-me ver se entendi bem: voce estd sem dinheiro, final de semana chegando e
precisando urgentemente de uma festinha para poder curtir sem se preocupar com a conta, estou
correta?

— Nao diria com essas palavras, mas, em suma, sim.

Acho que ela gostou de minha sinceridade, pois deu um sorrisinho maroto.

— Nao tem jeito mesmo, hein? Esté certo, pode deixar que te levo para a festa.

Nao foi muito fécil encontrar vaga na rua. A julgar pela quantidade de veiculos, deveria
ter a0 menos umas trezentas pessoas no local. Como a ceriménia se daria no mesmo lugar da
festa, ja estavam todos ali, a espera dos comes e bebes.

A cerimonia em si foi bem diferente. Ao invés de um padre e o famoso “até que a morte
os separe”, realizou-se um ritual xamanico, com direito a musica new age e outros embustes que
ndo me interessavam. Desde que aquilo andasse rdpido para mim estava tudo bem. Ao final do
ato, um abraco coletivo selou o destino em comum daquelas duas almas. “Boa sorte e ndo

esperem por mim”, pensei.
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O vai e vem dos garcons denunciava que a traquinagem toda ia comecar. Aproveitamos
para procurar uma mesa que fosse bem localizada, tanto da passagem providencial dos
atendentes quanto das pessoas mais interessantes.

Lembrei-me entdo porque nido gostava muito de festas de familia. Sempre tem cenas
como Nicole se aproximando da filha de uma prima:

— Qual o nome dessa princesinha?

— Diga seu nome para a mocga, Suzanna.

Pronto, ndo precisa dizer mais, Suzanna.

Fiquei imaginando o que aconteceria com a menina, pois sua prestimosa progenitora
havia vestido a pequena exatamente como a piriguete da novela das oito. Depois cresce, cai na
esbornia e quando aparece com uma barriga de trés meses, a mde fica perguntando “onde foi
que errei?”.

Resolvi deixar essas elucubragdes de lado, afinal ndo controlava nem meu destino, o que
diria dos outros. O mundo gira, a moral fica tonta e seguimos todos sem nos importar uns com os
outros. Minhas preocupacdes agora se resumiam a uma coisa: quando comecgariamos a ser
servidos?

Minha pergunta foi respondida por um batalhdo de garcons vindo em fila indiana, um
balé em forma de buffet. Bandejas com copos a direita, do outro lado, quitutes diversos. Ao meu
lado materializou-se um gordinho parecido com um personagem de histéria em quadrinhos, era
sO panga e bigodes. Trazia uma montanha de assado, enchi meio prato e ja fui atacando.

Dei umas trés, quatro mastigadas, mas a consisténcia parecia estranhamente macia. Quer

dizer, tem cortes macios, outros nem tanto, alguns temperos conseguem fazer com que a carne
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pareca derreter em sua boca, mas daquele jeito nunca tinha visto. Ou comido. Arrisquei para o
servente:

— Af, isso € carne de qué mesmo? — fiz a pergunta meio que com medo da resposta.
Certa vez, quando trabalhava viajando para uma multinacional, desbravando metade do pais, a
dona de uma pensdo teve a brilhante ideia de fazer um “prato especial de carne de caca”. Ao
ouvir a palavra “cacga”, fiquei de orelhas em pé. Noventa e nove por cento do que € cacado hoje é
proibido. E se fosse s6 pelo Ibama vai 14, mas o batalhdo do politicamente correto execra o por
cento que falta mais o restante. O que vale mesmo € que a coroa quis me fazer uma surpresa e,
como eu cinicamente ja havia atirado a tal carne no lixo (ah, va fazer experi€ncias com outro!)
ela perguntou se havia gostado do prato. “Adorei, o que era?” “Teid” (uma espécie de calango
gigante)”. Fingi que lambi os beicos e recusei educadamente qualquer outra coisa que a
descendente de equinos quisesse me ofertar dali para frente. Mas, voltando ao gar¢com:

— Carne de soja — disse, radiante.

— Como assim, “carne” de soja? Olha, ndo tem nada assim, “normal” ndo?

— Ah, temos estrogonoff!

— Maravilha. De frango ou de carne?

— De legumes.

— Como € que €?

— Veja s0, esta é uma festa vegetariana, dai que nada vem de origem animal.

“Quem seria o esperto que faria um churrasco movido a carne vegetal?”

— Quer dizer que o seu “estraga-o-bofe” nao tem carne?

— Nada de origem animal, senhor. Como queijo e leite, por exemplo.

— Rapaz, sabe como se chama um strogonoff de legumes sem creme de leite ou carne?
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— Senhor?

— Sopa, meu filho, o nome disso ai é sopa!

Dai vi a Primavera, digo a prima Ver6nica. Vinha trazendo o noivo pela mdo, ambos
laureados com louros e com vestimentas dignas dos elfos mais frescos. Otimo, estava na festa da
derradeira riponga do planeta, defensora de animais e voluntdria de primeira hora de todas as
coisas no mundo. Ferpeitinha, como se diz. Tinha que tomar uma atitude e rapido.

Ataquei a bandeja do garcom que vinha do outro lado, repleta de copos de chopp, lotados.
Dei uma golada sinistra para tirar aquele gosto de bife de beterraba da boca. Mas algo estava
errado e gentilmente devolvi a golada toda para o chdo.

— Mas que merda € essa?

— Chopp de uva.

— Light, diet ou 0 qué? — meu medo tinha nome e sobrenome.

— Sem élcool — Pimba, o cara acertou em cheio e nem desconfiou que aquelas palavras
quase foram seguidas por uma canecada na fuca — Tudo natural, do bom e do melhor!

— PO, sem carne até vai, mas sem goro vai ser dificil de aturar essa esparrela aqui!

Dei um suspiro derrotado, recoloquei a caneca nas maos dele e joguei-me na cadeira.
Aquilo ndo era castigo, era sacanagem mesmo. Nicole apareceu, riso cinico no canto da boca:

— Eu lhe disse que talvez ndo devesse vir. Que se divertiria mais com seus amigos...

— Ok, vocé venceu. Batatas fritas.

— Nio fica assim, vai.

— P9, ndo podia ter me avisado?
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— Olha, veja por este lado: tem tanto tempo que vocé maltrata seu corpo, consumindo
toda essa quimica misturada nas carnes e produtos animais, nas bebidas e nos cigarros (sim, eu
sei que voce ainda fuma escondido), que uma noite natural até que cairia bem, ndao acha?

— Acho que t6 ¢ ficando envenenado com tanta natureza!

Sai dali para dar uma volta, mais para espairecer do que qualquer outra coisa. Maldita
falta de grana; tivesse uns trocados pegava um taxi para o botequim mais préximo. Andava no
meio dos filhos de Gaia quando vi a dltima alma que esperaria ver naquela passeata pela Mata
Atlantica. Parado ao lado da mesa de quitutes, servindo-se de uma caneca de ponche, ndo era o
bom e velho Edevars Hagar, escritor maldito, poeta etilico, o mitico bebum e amigo de todas as
horas?

— Porra criatura, o que td fazendo por aqui?

— Garoto, a “arte da penetragem” possui razdes que a propria razdo desconhece.

— Como é?

— Nada. T4 vendo aquela senhora “plus-size” vestida com as cores celestes?

— Caraca! Ali ndo tem menos de 100 arrobas, nem na bala! Nao vai me dizer que ta
andando na pequena drea! Quem te viu, que te vé, hein, Ed?

— Espera ela se mover...

A dona popozao deu um passo para o lado, deixando a mostra duas dignas representantes
de desfiles de lingerie, daqueles que os anjos descem a terra para andar sobre a passarela. Uma
loira, a outra morena. Meu queixo bateu no chdo, depois de resvalar nos joelhos tremelicantes.

— Meu-Sao-José-dos-caras-na-tanga! T pegando qual?

— As duas — a inveja embotou-me a mente.

— Irmas?
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— Primas. Trabalham juntas como modelos de lingerie. Queriam muito conhecer
Veronica Celeste, a famosa eco militante. Dei um jeito de descolar uns convites para elas e a tia.
Sabe como €, garotas de familia, tem que sair com uma acompanhante.

— T4 falando sério?

— Sobre o lance de serem de familia e a tia é piada, mas o resto € sério. Quer ver?

A um chamado do dinossauro das letras, as duas vieram saltitantes. Juliete e Edith
deslizavam toda a gostosura que a natureza lhe dera com suavidade entre os convidados,
trazendo cada uma um cacho que uvas na mao. Ed agarrou-as pela cintura, uma de cada lado.

— Meninas, este aqui € um pupilo meu, Juliano Werneck. Ele também € escritor, a
diferenca é que anda escrevendo. E meio certinho, mas é gente boa...

As duas responderam um delicado “Prazer” em unissono, num sussurro sibilante,
daqueles que embalam semanas de sonhos molhados ou pesadelos secos. Tentava concatenar as
ideias para dizer algo inteligente, mas ficava sé tentativa mesmo.

— Pa-pa-prazer...

— Ah, tadinho, é gago! Que gracinha!

Edevars quase virou do avesso. Deu um tapinha de leve no traseiro das duas.

— Vocés estdo deixando o garoto sem graca. Andem, vao buscar um charuto 14 no carro.

Fiquei ali babando vontades. Puta cara de sorte.

— Mas e vocé, o que te traz aqui?

Ele mexia no bolso do blazer, parecia procurar algo.

— Cara, a Nicole é prima da noiva.

Pegou uma espécie de frasco, pequeno e redondo.

— Nicole Loek, a jornalista? Ué, ela também € natureba?
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— Essa mesma. E a ovelha negra da familia: come peixe. Uma vez por més, mas come.

Abriu-o e deu uma cheirada rdpida.

— Se ndo me engano, de uns tempos para c4 tu sé tem pego as jornalistas, hein?

— Coincidéncia. Nunca parei para pensar nisso, na verdade.

Edevars olhava para um lado e para o outro, desconfiado:

— Acho que tu td querendo € ficar famoso tragando a midia!

— Essa teoria sua € uma faca de “dois legumes”: se piso na bola, arranjo sarna para me
cocar até o fim dos tempos.

— Isso é uma verdade: porque acha que a critica da revista Literatura em Foco me odeia?

— Porque ela ndo gosta do seu estilo?

Ed deu um rodopio sobre o préprio eixo, fazendo pose de Astaire:

— Nio. E porque eu a troquei pela secretéria dela. — Percebi que ele adorava o fato de ser
mal visto pela critica, s6 por picuinha — Mas, fazer o qué, se ndo resisto a uma ruiva novinha... —
O que eu ndo havia visto foi que ele havia derramado o contetido do vidrinho dentro do ponche.

— Cara, sou s6 eu que acho ou essa festa, tirando pelas tuas convidadas, td um saco?

Mexeu um pouco o conteido com a concha, depois serviu-nos dois copos:

— Impressdo. Toma um ponche, vai por mim. A noite vai ser outra depois disso...

Dei uma golada mais para aplacar um pouco de sede do que por vontade mesmo de beber
aquela joca natureba. Ed pegou o celular, deu uma piscadela e saiu de fininho.

— Vamos agitar esse veldrio um pouquinho, guri.

A lua bailava serena, conclamando o sol para trocarem de lugar. Os telejornais andavam
dizendo que o satélite natural estava mais proximo da terra, fazendo com sua apari¢do fosse um

espetidculo pouco acompanhado. Quedei-me ali observando, achando um desperdicio toda aquela
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beleza passear sozinha pelo céu, da mesma forma que aquelas duas gostosas ndo podiam ficar a
mercé daquele velho safado. E, como bom amigo, tinha a obrigacio de ajuda-lo nesta importante
tarefa. O problema era a Nicole. Uma boa desculpa, tudo o que preciso é de uma boa desculpa.

Pensava nisso quando olhei alguns convidados subirem nas mesas e cacarejarem para o
luar. Putz, depois do abrago coletivo essa foi a coisa mais estranha que esse pessoal fez. Na
ponta do gramado, outros colocavam-se de gatinhas, mugindo como vacas, miando, latindo e
fazendo outras onomatopeias estranhas. Isso que é amor aos animais levados ao extremo.

Vi também que a manhai ja ia adiantada e os garcons agora tinham asas, flanando entre as
mesas. Grande sacada, pensei, a forma mais rdpida e eficaz de servir é assim, voando. Alguém
atrds de mim veio ordenando:

—Alle, Alle!

Abri passagem para quem vinha e ndo € que era a tia popozao? Olhou-me séria de cima
em baixo, como se observasse um corpo estranho ao conjunto, fez um demi-plié, com um
pequeno salto de lado e saiu por cantarolando:

— “Uma pirueta, duas piruetas, bravo... bravo™...

Fiquei ali parado sem entender nada. Ed passou correndo atrds de uma das garconetes,
que agora estava vestida de coelhinha da Playboy.

— Cadé as modelos?

— P9, sei 14! Devem ter voado para o paraiso uma hora dessas...°

Sempre achei esses veganos meio malucos, sabe. Esse negdcio de ndo comer carne, tudo
bem, € um direito deles, mas dai a evitar ovos, leite e o que quer que seja também é demais. O

pior € que uma porrada deles € xiita ao extremo, do tipo que jogariam ovos em voc€ sO por

® Juliete e Edith seriam encontradas dois dias depois, caminhando descalgas na praga central de Caldas Novas, sem
a minima nog¢do de como teriam chegado I3.
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beliscar um pedago de toucinho. Bom, isso € se ndo trocarem o ovo por um tomate, mais natural,
saca? E, a bem da verdade, se ndo comem animais em respeito a vida, entdo deviam comer
pedras, porque os vegetais também sdo seres vivos, catzo.

Ok, os caras estdo na deles e podem ser malucos do tanto que quiserem, mas isso aqui jd
estd passando da conta. la levantar para sair dali quando um cara de terno sentou ao meu lado
(engracado mas poderia jurar que ele estava em preto e branco), apontou o indicador e foi
mandando ver no gringolés:

— “Don't ask what your country can do for you, but what you can do your country”’ ...

— Cuma, doutor? — Meu inglé€s € bem farofa, ndo tinha entendido lhufas. Outro cara
chegou do lado contrdrio, cabelo desgrenhado, O6culos redondos, vestia uma gandola
multicolorida e rescendia a narguile. Tinha uma voz melodiosa, do tipo que te faz imaginar
coisas:

— Come on, John, “Make love, not war”®

Apesar de ndo ter entendido o que o segundo fulano havia dito, saquei que ao menos
estava tentando me defender, de certa forma, acho. Agradeci com um aceno de cabega, ele
retornou com os dedos abertos em “V”’. Os dois entdo entraram em uma discussio endiabrada da
qual ndo captava nada. Olhei para o lado e um rapaz se desdobrava de rir. Da minha cara,
possivelmente. Trazia uma bandana na cabecga, 6culos escuros € um sorriso aberto.

— Nao grila, eles ainda estdo nessa de Vietnd pra cd, Vietnd pra l4... Essas paradas de
ideologia, entende?

— Perai, conheco os trés, mas vocé é mais familiar (era forma de dizer também que era o

unico que estava entendendo) — ele sorriu divertido.

7 ~ / N A ,
“Ndo pergunte o que seu pais pode fazer por vocé, mas o que vocé pode fazer por seu pais”.
8 . ~
Vamos |3, John, “Faga amor, ndo faga guerra”.
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— Agenor de Miranda Araujo Neto, seu criado — fez uma espécie de mesura. Minha cara
de paisagem continuava, o que denunciava que ndo tinha sacado quem era o figura.

— Cazuza, sua besta!

— Putz, cara, sou teu fa! E ai, o que anda fazendo?

O Exagerado colocou a mdao no meu ombro, condescendente. Explicou pausadamente
como se falasse para um doberman ou um papagaio:

— Juliano, se liga. Nos trés, eu e os dois Johns, somos produtos da sua imaginacdo; vocé
€ que td doidao pra cacete.

— Como assim, “ta doidao”?

— Pirado, maluco, sob efeito de psicotrdpicos, sabe como é...

— Caraca, mas eu ndo tomei nada! Serd que € rebordosa das antigas?

— Nao tomou nada, né? — Apontou-me a caneca que segurava — E isso aqui?

— Isso € um ponche natural que...

— Que?

— ...que algum filho da mae batizou. O pior € que sei quem € o porcaria.

Agradeci ao Poeta do Rock e ia saindo quando parei e disse:

— PO, cara. Tu mandou bem demais. Digo, sua musica, mano, inspirou muita gente.

Ele virou-se e saiu andando, levando os outros em uma espécie de nuvem:

— Sou s6 um produto da sua cabe¢a, maninho. Mas, mesmo assim, valeu.

Decidi ir atrds do Edevars e colocar aquilo tudo em pratos limpos. Encontrei-o perto da
entrada, recebendo o pessoal do Buffet “Churrasco Minuto”. Uma galera preparada que trazia de
tudo j4 pré-pronto, era s6 dar uma esquentada e mandar ver. Previdentes, traziam também alguns

barris de chopp a tiracolo, que ja estavam servindo. Aproveitei para pegar logo um copo. Estava
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variando, mas ndo era bobo de perder chopp de graca. Ed aproveitava para passar a ldbia na
gerente do Buffet, uma deusa de ébano de um metro e oitenta, aproximadamente.

— Sabia que William Godwin, uma espécie de pai do anarquismo, era também pai de
Mary Godwin, que com o casamento viria a se tornar Mary Shelley e escreveria Frankenstein?
Isso faria de William o “avo” do monstro, ndo é?

— Cara, ndo entendi patavina. Assina aqui para eu poder ir embora.

O povo da festa, atraido pelo inefavel e irresistivel cheiro de um churrasco de verdade, se
acotovelava a espera de um bom pedaco de proteina de origem animal. A velhinha, aquela do
passo de ballet, era uma das mais atacadas, implorava por um suculento pedago de bacon.

— P9, tia, jé falei. Teu colesterol vai bater em Marte se a senhora comer isso tudo. Vai por
mim: meia banda de pernil e estamos conversados, ok?

Agarrei-o pela gola, pronto para jogar pela janela anos e anos de pacifismo.

— Seu maluco de merda, agora vocé conseguiu fazer uma cagada grandiosa mesmo! Olha
s6 como ta todo mundo surtado aqui!

A festa havia se assemelhava com um pétio de hospicio na hora do recreio: uma turma de
alterados falando de vérias coisas a0 mesmo tempo, pessoas imitando animais e outros, plantas;
alguns tentavam nadar no meio do asfalto, enquanto ao noiva entoava mantras ecolégicos e se
atracava com um frango assado, destrinchando-o com os dentes, para a alegria do batalhdo de
paparazzi que fotografava tudo de cima do muro da mansao.

— PO, garoto. Voc€ mesmo viu que o barco tava afundando... Era hora de tirar o iceberg
da frente ou o Titanic ia pro saco. Dai bolei esse plano, para mostrar para a gra-finagem que
comer uma bistequinha de vez em quando ndo mata ninguém. A ndo ser a vaca, claro...

Balancei-o mais um pouco pelo colarinho.
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— E agora, como faz para essa merda passar?

— Hum... Boa pergunta. Nisso eu ndo tinha pensado.

— Voce td louco?

— Essa é uma pergunta retérica, ndo? Porque acho que fui um dos que mais tomou
daquele negdcio. Muito embora os anos de pratica tenham me dado certa resisténcia aos
psicotrépicos. Mas foi tudo por um bom motivo (que eu mesmo nao sei mais qual €). Bom, o que
estd feito estd feito, serd que nao dava para relevar isso em nome dos velhos tempos?

Nisso, Nicole aparece totalmente transtornada, vestida somente com as folhas da parreira
do caramanchio, parecia a Vénus de Botticelli; tinha os cabelos cheios de flores e valsava como
uma ninfa no meio de todos. Ao ver-me, veio sorridente:

— Amor, vamos agora comprar aquele Camaro que vocé tanto gosta?

Pensei por um momento em tudo. Por experiéncia, sabia que estdvamos sob efeito de
alucinantes e que uma hora ou outra aquilo tudo iria passar (bom, pelo menos para a maioria), a
festa, os vegetarianos se esbaldando de comer carne, um buffet contratado as pressas (que alguém
teria que pagar), meu carro fodido, o fato de ser sdbado de manha e a oferta que acabara de ser
feita. Tinha que fazer algo imediatamente:

— Que cor, amor?

— Ah, qualquer uma que vocé quiser.

Virei resoluto para o Ed:

— Ok, eu perdoo vocé, mas s6 se der mais um pouquinho desse negdcio ai para a Nicole.

Vai que no caminho da concessiondria passa o efeito...
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Olhos caidos

Bertoleza era um boa praca. Amigo de todos na rua onde vigiava e lavava carros, dos
porteiros dos prédios aos operdrios daquela constru¢do do governo que nunca acabava, passando
por moradores, estudantes e quem mais transitasse por ali. Fazia piada de tudo e liderava a turma
na hora das brincadeiras e gozacoes.

Tinha no amigo Djaimis Din (o escrivdo achou a grafia errada, mas como a mae dele
insistiu, registrou o coitado assim) o companheiro ideal para qualquer farra ou folguedo.
Estavam sempre rindo durante o trabalho, que embora duro era honesto e dava para ir pagando as
contas. Verdade que sempre que ia a lotérica fechar os pagamentos do més aproveitava para
fazer uma fezinha na loteca.

— Vai que acerto, 0 filisteu — era assim que falava para todos aqueles que diziam que
prémio de loteria era tudo marmelada e que ele nunca ganharia nada — ajeito a vida de uma hora
para a outra.

— E o que vocé ia fazer com a bolada, malandro? Seu Monetério, dono do restaurante da
esquina, era um desses.

— Olha doutor, arranjava um barraco bem localizado, comprava um jipao de rodas
grandes, dava uma viajada boa por esse mundo de Nosso Senhor...

— E mulher, ndo ia arranjar um rabo de saia nao? — o comerciante dizia aquilo ja
preparando o laco. Sabia para que lado o barco do coitado adernava. Que ele era derretido por

uma de suas atendentes.
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— Isso se ajeita com tempo, doutor — Bertoleza respondia ressabiado, encurvado, rabo no
meio das pernas.

Tina trabalhava como garconete para bancar os estudos. Tinha vindo do interior com a
intencdo de fazer faculdade, mas ainda estava empacada no segundo grau e o sonho académico,
por conta dos altos valores das faculdades particulares e da dificuldade do vestibular das publicas
(a coitada era muito branquinha, nem cota sonhava um dia usar), ficava cada vez mais distante,
assim como estava longe sua terra, Caicoc6é do Mato. Acabava que o saldrio ficava mesmo era
para o quarto e sala que arrendava e alguns poucos caprichos, como os filmes que alugava nos
fins de semana.

A moca sabia da estima do lavador de carros, mas nem a ele nem a ninguém mais dava
bola; tinha vindo para estudar e sabia que se comegasse com namoricos nunca conseguiria seus
objetivos. Por conta deste motivo e da beleza natural, andava sempre com a cabeca baixa,
fingindo nao escutar os galanteios dirigidos a ela.

— Galega danada de bonita. Pena que vive com os olhos caidos e ndo olha pra mim.

Calhou de um dia Monetdrio precisar pagar umas contas € estar com o restaurante
apinhado de gente, por conta de um congresso que acontecia ali por perto. Os funciondrios
correndo de um lado para o para dar conta do recado, teria que arranjar outra pessoa para tal
empreitada. Viu do outro lado da rua a salvacdo de sua lavoura:

— O Bertoleza, chegues aqui!

— Fala, chefia.

— Tu podias dar uma corrida ali na lotérica e pagar umas contas para mim, o que achas?
Ganhas uma marmita.

— E o Djaimis?
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— Mando encher até a tampa, tu divides com ele.

— Bom... T4 certo, chefia!

Ia saindo rdpido, quando deu uma viradinha:

— Doutor, se tiver troco, posso jogar na loteria? E que t4 acumulada...

Na correria do fechamento de contas, atendimento de clientes e geréncia do
estabelecimento, o homem nem se deu conta quando respondeu “Té4, facas essa merda, mas
andes logo que tenho que mandar um fax do comprovante para Sao Paulo.”

O flanelinha evaporou-se com os documentos nas maos e sO retornou hora e meia depois.
Quarta feira de apuragido, o estabelecimento tava que era uma fila so.

—E ai, pagaste tudo?

— Certinho, chefia. “Taqui” os comprovantes de dgua, luz e o boleto da cerveja que
precisava tanto.

— Maravilha, da ca que vou passar o fax logo.

— Ah, e esse aqui € o seu bilhete.

— Que bilhete? Jogastes na loteria com meu dinheiro?

— Mas uai... Disse que tudo bem, podia usar o troco. Usei, ué.

O comerciante tomou os recibos das maos magras que os sustinham.

— Té que vou ficar a bancar aposta de desocupado!

O rapaz ainda arguiu por um tempo, pediu pelo amor-de-algum-santo-que-ele-fosse-
devoto, mas o proprietario estava irredutivel. Dizia que esse negdcio de aposta é coisa de quem
ndo gosta de trabalhar e outras coisas mais que nao deixavam muitos argumentos ao lavador.

— Anda, pegas tua marmita e chispa daqui. Gastar meu dinheiro a toa, vé se pode.

— E se for premiado?
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— Se fores premiado o qué?

— O bilhete, filisteu!

— Dai eu te darei o tal jipe que tanto sonhas e um barraco bem longe daqui, que € para
ndo te ver mais na minha frente!

N3ao era o ideal, mas o rapaz achou aquilo de bom tamanho. Também, nunca teve nada na

vida, ja adiantava seus lados. Para quem ndo tem nada, metade é o dobro.

Se o leite soubesse que ia entornar, azedava antes.

No comeco da noite, o restaurante voltou a encher; uns vinham pela janta, outros
tomando cerveja e esperando a transmissao dos jogos das oito, alguns gatos pingados espiando o
jornal e aquele marasmo do suburbio no meio da semana. O apresentador do telejornal disse que
havia tido somente um ganhador do prémio naquela semana, chamando a aten¢do de dois ou trés
espectadores do local.

Um deles era Bertoleza.

Os outros eram Aluizio Aristéfanes de Aradjo Azevedo, vendedor de vasos sanitdrios
que, fora o fato de estar sentado perto da porta, no fim das contas ndo tem muito mais a ver com
a estdria e Lednie Lamour, negociadora do proprio corpo, que fazia ponto ali por perto.

Na tevé, a animagdo comegou a mostrar os nimeros escolhidos, um por vez: conforme as
bolinhas iam surgindo, o lavador de carro ia acompanhando.

— Dois, deu. — S6 Aluizio seguiu a sentenca (e sua participacdo devia acabar af).

— Quatro.

— Afi € terno... — dois atendentes se acercaram dele. Um dos clientes também.
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— Seis.

— Ahé4, trinca na cabeca... — um burburinho comecou a se formar em torno do moco.
— Vinte e seis.

— Minha-nossa-senhora, é quadra! — ja havia uma plateia formada, alguns torcendo.

— Quarenta e quatro.

O rapaz desabou no meio do povo.

No meio do siléncio do povo, alguém teve a perspicédcia de constatar o fato.

— O flanelinha acertou na Quina!’

Foi o préprio lavador de carros quem deu o primeiro pulo, ressurgindo do solo e pulando
feito pipoca na panela, trazendo a turba consigo, comemorando gol da selecdo. Isto durou exatos
cinco segundos.

— Correcdo: o senhor Jodo Romao Monetario ganhou o prémio!

O comerciante estava agora parado no meio do povo, esperando também sua festa. Como
a carroca ndo andava, deu um empurrio:

— Ok, cerveja de graga pra todo mundo!

O contingente voltou a explodir. Gente que nunca havia ao menos chegado perto do
proprietério do restaurante, por acha-lo antipético e cobi¢oso, agora era sé abracos. Funciondrios
que mal conseguiam ouvir sua voz davam-lhe tapinhas nas costas, congratulando-o. Aquele
momento de alegria era ideal para a lembranca de uma promessa:

— O chefia, tu ndo esqueceu meu jipe e o barraco, ndo é? — Bertoleza, munido de dois

copos de chopp, postava-se a sua frente, solicito. O comerciante tomou-o pelo braco e foram para

9 . . ~ . . . , .
Quina era a maior apuragdo nos tempos pos loteria esportiva e pré Mega Sena. Com cinco chutes bem dados o
sujeito passava de passa-fome a ex-esfomeado.

49



perto do balcao, ao lado de Tina. Sorria polidamente para os outros quando sussurrou ao rapaz,
tendo somente a garota como testemunha.

— Achas entdo, mulato, que meu dinheiro é capim? Aproveite o chopp: por hora é
gratis...

— Doutor, o senhor ndo pode me deixar na capoeira, fui eu quem fez as apostas!

— Com o meu dinheiro, diga-se de passagem. O que faz de mim o legitimo ganhador.

— O, seu Jodo, faz isso ndo. Esse dinheiro, desse jeito, ndo vai te fazer feliz.

Monetério virou-se para o povo e sentenciou alto:

— Vamos beber gente! Dizem por ai que “Dinheiro ndo traz felicidade”— bateu com a
mao no bolso da camisa onde devia repousar o bilhete e arrematou — Mas manda buscar!

Ao rapaz coube somente pegar o restante da marmita e com ela ir-se para o cortico onde
morava. Nem Djaimis Din o acompanhou: ndo era todo dia que podia beber de graca, ainda mais
na unha de um sovina como o Monetdrio.

O folguedo tomou rumo da noite e a pinga, da cabeca. Nesse meio tempo os funciondrios
do local eram os unicos que ainda corriam de um lado para o outro, pondo em ordem o caos; o
dono, no meio dos pandegos de plantdo, achava-se o mais amado ser daqueles pedacos.
Querendo um pouco mais de amor, seguiu os passos de Tina para os fundos da cozinha, onde
esta havia ido para buscar uma bandeja de copos.

— Estou louco por ti! — agarrou a pobre por trds, beijando-a desajeitadamente o pescoco e
parte do rosto — minha pombinha!

A moca soltou-se com um salto, deixando cair a bandeja e tudo o que ela sustinha; foi
vidro para tudo quanto era lado. Monetario, desequilibrado pelo safando dado por Tina, deu com

as costas na parede, depois desabou de lado no chdo. Praguejou bastante, chamando a coitada de
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todo tipo de nome, enquanto ela, de olhos baixos, punha-se a pegar os cacos enquanto chorava
baixinho. Na pressa para pegar todos os pedacos, acabou se cortando, parou por um momento,
chupando a ferida, depois pegou mais um ou dois pedagos, levantou-se de supetdo e saiu
correndo, para nunca mais voltar aquele pardieiro.

Jodo Romdo Monetdrio, o mais novo miliondrio rejeitado, “Pela iiltima vez” pensou
consigo, voltou para o centro da festa, fingindo estar tudo uma beleza; afinal, agora tinha
dinheiro para fazer o que bem quisesse e ndo precisaria ficar mendigando amor para uma
desvalida qualquer.

Mal chegou e foi cercado por Léonie e duas “colegas de trabalho”, dvidas para
partilharem um quinh@o da sorte do comerciante. Um quinhdo grande, de preferéncia. Este,
querendo fazer figa para todos, passar vontades e nutrir invejas, toda hora batia a mio na
algibeira e bradava:

— Dinheiro nao traz felicidade, mas manda buscar!

Bateu novamente no bolso, mas naquele momento parecia que algo estava diferente;
acariciou outra vez o tecido, meteu a mao dentro, vasculhando todo o interior, que devia cheirar
a milhdes mas fedia a vazio:

— Meu bilhete! Perdi meu bilhete!

O tumulto dos presentes passou entdo da comemoracdo do sorteio para uma busca
desesperada pelo comprovante miliondrio.

Uma semana depois e ninguém havia dado noticia do tal recibo de aposta. A policia foi
acionada, mas como depois de toda investigacdo ficou comprovado que ninguém havia visto
realmente o tal, fora Bertoleza, que jurava de pés unidos ter jogado os ndmeros sorteados,

deixaram para 14, alegando total e completa falta de provas.
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De carona com este acontecimento, um caminhio cegonha fez um incrivel malabarismo
para poder vencer a dltima esquina e conseguir parar exatamente na frente do restaurante. Atrds
vinha um carro luxuoso, cheio de vidros fumé e dirigido por um senhor metido em um terno
elegante: nem todo advogado tinha a presenca de Dr. Firmo, mais conhecido nas peladas da
OAB como “Cabeca-de-gato”. Procurou o flanelinha, que veio acelerado:

— Doutor, carro € vintdo adiantado, agora essa carreta ai vale pelo menos “dez cruzeiro™!

O causista riu da celeridade do rapaz, mas afirmou que ndo estava ali procurando vagas.
Buscava ver se ele era mesmo Jovenelson Bertoleza de Assis Penduricalhos. Feitas as devidas
identificacdes, o advogado mandou descer do caminhdo um jipe azul, repleto dos chamativos
acessorios que este tipo de veiculo tem, bem como as chaves de um apartamento, nio muito
longe dali, e duas passagens para a Europa, com tudo pago. Um bilhete que acompanhava tudo
ainda sugeria “para o caso de querer convidar Djaimis Din.”

Ante a descrenca do lavador e o olhar colérico do dono do restaurante, Doutor Firmo
afiancou que eram “simples presentes de uma pessoa eternamente agradecida” .

— E s6 assinar na linha pontilhada que os bens estardo 2 sua disposicio, Sr. Bertoleza.

Naquela mesma manha, uma nota na coluna social do Diario de Caicoc6 do Mato dava
conta que Tina, ou melhor “a senhorita Albertina de Moraes, recém chegada da Europa, onde
tornou-se Viscondessa da Patagonia, abre hoje seu palacete na rua do Comércio para receber a
nata da sociedade caicoquense. A coluna dd boas vindas a filha prodiga e saiida a iniciativa de
montar um hotel fazenda em nosso belo municipio...”

Lembrando-se do recente passado como garconete, a moca verificou que a soma das
moedas que encontrava no piso do restaurante sempre ajudou em seu orcamento, mas que achar

aquele bilhete no momento que cortou o dedo fora a melhor coisa que aconteceu a ela, até entdo.
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Faeces est

Tudo em Tadeus Coriolano Casales cheirava a introspec¢do. Como era natural a todos
que escolhem a Medicina, em especial a psiquiatria, como drea de estudo, tendo como objeto
principal os transtornos pessoais e comportamentos diferenciados, vivia cercado de livros,
compenetrado na interpretacdo dos mais diferentes conceitos sobre as enfermidades mentais.
Havia sido o mais aplicado aluno de uma sala repleta de alunos aplicados.

Vindo do interior, morava sozinho em uma pensio custeada a duras penas pelos pais,
simples camponeses que nunca entenderam exatamente o que se passava naquela cabecga genial e
enigmdtica. Nao havia precisado efetivamente terminar o segundo grau; foi diretamente do
primeiro ano para a faculdade, devido as altas notas que tirava e a um fortuito encontro com o
reitor, que se impressionou com o tirocinio do garoto e o alto Q.I. que apresentava. Restaram aos
progenitores a incompreensdao por suas inclinagdes (De onde raios esse garoto puxou isso?
pensara o pai) e o orgulho pelo estudo.

Tadeus, ou TCC, como apelidaram os colegas mais gaiatos da turma, teve, durante seus
anos faculdade uma rotina bdasica dividida entre manhas e noites no campus, tardes na biblioteca
e, algumas vezes, aulas particulares para outros alunos. Isso ajudou a equilibrar o orcamento bem
como o impeliu, mesmo com certo contragosto, a relacionar-se com os outros. Isto deve ser
levado em consideracao.

Nao conseguia estar muito a vontade quando as pessoas ndo entendiam os principios
basicos do conceito de personalidade ou as simples defini¢cdes dos transtornos mentais. Sentia-se

desperdi¢ado ao ter que explicar pela milionésima vez a diferenca entre um psico e um sociopata.
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Que faziam essas pessoas na Psiquiatria se ndo sabiam essa simples questdao? Gostava mesmo era
de estar com os livros ou com os loucos. As vezes com os dois 20 mesmo tempo.

Formou-se com louvor e mérito. Mas ndo separou seu caminho da universidade;
convidado por alguns dos mestres que viram nele um potencial educador, aceitou de bom grado
um cargo menor na institui¢do, porém com um futuro promissor.

Mantinha-se quase sempre s, compenetrado em suas coisas € na busca por respostas.
Mas na verdade mesmo, de todos seus afazeres, os Unicos que lhe davam prazer eram, nem
sempre nesta ordem: estudar os livros, estudar os pacientes e dar aulas particulares para Amanda,
a Unica pessoa que conseguia a simpatia do rapaz, s6 por estar ali, por perto.

Ainda nao havia falado de Amanda, correto? Pois bem, Amanda Gouveia era uma das
mais interessadas e aplicadas alunas do curso, uma verdadeira cientista dos labirintos mentais,
uma pessoa que, como Tadeus, buscava trilhar a mesma senda j4 antes percorrida por nomes
como Pinel e Adauto Botelho, grandes nomes da psiquiatria. Bom, poderia incluir na descricdo
também que era uma versdo nacional e idealizada da Rainha de Sab4, quer pela beleza, quer pela
riqueza da familia. Mas acredita-se que o pobre TCC, com sua mente tdo brilhante e analitica,
ndo se atinha a estes pormenores. Bom, isso se ndo der ouvidos as mds linguas, sempre prontas a
envenenarem as mais simples convivéncias.

E vai que, neste embalo de casa para escola, sala de aula para biblioteca, aulas praticas
para aulas particulares, escola para casa, eventual e estranhamente acabaram em um quarto de
motel. “Coisa de momento” disse a moga; “Minha nossa senhora! Entdo é isso que é o sexo?
Que gama desconcertante de neurotransmissores totalmente descontrolados durante a copula!”

pensou O rapaz, em éxtase.
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Amanda, bela, rica e vinda de uma desilusdo amorosa (paixdo platdnica por outro
professor, meses atrds), achara nele seu novo norte; Tadeus, a quem Cupido nunca havia langado
olhares, que dird setas, estava entre a cruz psiquidtrica e a caldeirinha dos desejos. Mas a balanga
pendia fortemente para a segunda opcao. Impressionantemente, como avaliava o rapaz, sempre
tao seguro de suas intengdes.

Ao fim do primeiro semestre os dois ja tinham praticamente um relacionamento
convencional. Digo praticamente porque o rapaz, cheio de trejeitos € manias, evitava sempre que
podia algumas das premissas bdsicas de um namoro normal (ora bolas, normal era algo que
Tadeus evidentemente ndo era): cinemas, teatros, shopping centers, festas, tudo estava fora de
questdo. A vida em conjunto dos dois era entre a faculdade e (agora, depois de vencidas as
resisténcias da dona da pensdo) o quartinho do rapaz.

Mas ndo ha mal que ndo se acabe nem felicidade que eterna dure. A mocga precisava algo
mais e delicadamente um dia pediu:

— Amanhad tem um encontro de familia 14 em casa. Gostaria muito que vocé fosse
comigo.

— Fora de questdo. Este fim de semana terei que avaliar os estudos de Kretschmer sobre
fisico e personalidade, visitar trés pacientes delirantes e ainda verificar se o filho da vizinha € ou
nao € um Asperger.

— Ta bom, entao.

— Espléndido, acho 6timo quando vocé entende a grandeza de meus estudos e...

— A gente termina, pronto.
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O simples mencionar da palavra férmino fez com que o rapaz subitamente se calasse e
passasse a ficar observando Amanda de modo estranho, mexendo a cabeca levemente de um lado
para o outro, como que tentando entender o sentido da frase.

— Mas, mas...

— Sem mais, nem menos. Ou vocé vai, ou ndo vai.

Tadeus pensou na importancia de suas obrigacdes (sempre se voluntariava para visitar os
pacientes nos fins de semana), no muito teria que pesquisar sobre os estudos de personalidade, o
favor que a vizinha havia lhe pedido e sentiu naquele momento o quanto a garota significava
para ele. Ela era maior do que tudo aquilo junto.

Interessante — pensou — até bem pouco tempo atrds, nada me faria perder um dia de
estudos ou uma visita médica. Devo estar passando pelo processo psicossomdtico da “paixdo”,
“amor” ou algo que o valha. Obviamente que tal fenomeno merece ser estudado mais a fundo.

— Perdoe-me, querida. Ficaria encantado de lhe fazer companhia em tal empreendimento.

— Ah, mas isso ndo é maravilhoso? Vocé podera enfim conhecer os meus pais!

— Hum. Isso € realmente necessario?

— Tadeus!

A manha de domingo encontrou-o em frente ao portico de entrada da imensa residéncia
de Amanda. Andava de um lado para o outro, ora querendo entrar, ora querendo sair correndo
dali. A incerteza do caminho a ser seguido tinham os motivos da chegada um tanto cedo, atrelada
a recente descoberta de ndo saber o que fazer. Estava perdido nestes pensamentos quando

Amanda subitamente abriu o portao:
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— Entdo, vai entrar ou continuar a ensaiar o que fazer ai? — Ao ver a cara desconcertada
do rapaz, como que a perguntar como ela poderia saber o que se passava com ele, somente
apontou um pequeno objeto instalado no alto do muro — Estava vendo vocé pela camera.

Deu um beijo-réapido-e-quebra-gelo.

— Ah, vai. Deixa disso e vamos logo.

— Mas... Como acha que devo proceder perto dos seus, digo, perto de seus parentes?

— Ora, doutor, seja vocé mesmo, responda educadamente as perguntas, aceite um ou dois
quitutes e tudo estard muito bem.

Tadeus abragou a moca e a seguiu. Ora, que mal poderia me acontecer em um simples
churrasco, afinal?

Percebeu, logo que entrou na casa, que teria que ser muito mais atento que de costume:
havia ao menos umas cinquenta pessoas ali. Puxado pela namorada, foi apresentado para um sem
nimero de tios, tias, primos, um avd aqui, uma avo ali, dizias de criangas correndo de um lado
para o outro, até que chegaram aos progenitores da moga. Suportou estoicamente o questiondrio
basico de ocupagdo-naturalidade-o-que-quer-fazer-na-vida-e-as-intengées-para-com-a-minha-
filha feito pelo pai, um sisudo advogado, que detrds dos grossos bigodes parecia nunca ter rido
sequer uma vez que fosse na vida. O semblante amarrado confirmava isso. A mae, para mudo
desespero do rapaz, foi logo abracando-o, tascando um beijo no rosto bom-dia-como-vai-prazer-
te-conhecer-até-que-enfim-Amanda-fala-muito-de-vocé-etc-etc-e-etc. E para finalizar foi
enfiando algo em sua boca:

— Ostras. Divinas nesta época do ano!

O jovem médico, auténtica cria do cerrado, jamais havia provado tal iguaria. Com um

répido olhar para Amanda, que neste momento de apresentacdes se desdobrava para responder ao
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circulo maldito de tias fofoqueiras, s6 teve como remédio engolir o orgulho e o fruto do mar. Ao
menos ndo era porco; seu delicado sistema digestivo ndo suportava carne suina.

Deu um passo timido para o lado, a simples ideia de ser o centro das atengdes causava-
lhe certa ndusea. Um primo glutdo, escorrendo certo tipo de doce no canto da boca, atravessou-
lhe a frente:

— Entdo € voce o tal doutor, ah?

— Tadeus Coriolano Casales, seu criado.

— Ah, deixa disso, primo! — E deu-lhe um abraco daqueles de urso, que quebram ao
menos umas trés costelas. Tadeus ndo gostou do abraco, mas menos ainda da entonagd@o que o
outro havia dado a palavra. E o simples insinuar do cheiro daquele doce (seria jaca?) aumentou a
sensacdo de desconforto no estbmago.

— Com licenga, preciso buscar um pouco de dgua (ou ar, para ser mais exato).

Passou para o outro comodo, uma sala também repleta de pessoas. Alguns comentavam
0s recentes acontecimentos, outros cercavam o aparelho de som, onde uma garota ruiva escolhia
as ultimas novidades das pistas, outros dancavam e trés rapazes estavam ocupados na resolucao
de uma questdo. Percebeu que um deles era exatamente igual ao gorddo que acabara de amassa-
lo. Aquilo fez com que ndo tivesse simpatia logo de cara. Ao vé-lo, os trés automaticamente se
viraram para o seu lado e dispararam:

— Atlético, Vila Nova ou Goids? — observou um velho quadro desbotado no canto da
sala, presumindo que fosse de um dos donos da casa. Respondeu de forma mecanica — Goidnia
Esporte Clube.

A simples meng¢do do time fez com que os outros o deixassem em paz. Amanda apareceu

€m S€u SOCOoI1TO.
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— Ué, pensei que voce ndo gostava de futebol.

— Realmente, tenho um grande desprezo por esta pobre atividade esportiva que tanto
ludibria as pessoas.

— Entéo porque disse que torce para o Goiania?

— Para que aqueles hooligans me deixassem em paz; € cientificamente comprovado que
torcedores de lados opostos ndo se unem para atacar um terceiro elemento, ainda mais quando
este estd em posicao de decubitus alcoolicus, ou no melhor portugués, “ndo se empurra bébado
na ladeira”.

A mocga soltou uma gargalhada gostosa. Entdo era verdade: Tadeus podia sim, ter senso
de humor. Aquilo fez com que ela enlacasse o braco do rapaz e o trouxesse de encontro a si.
Sentia-o seguro, confiante e elegante, parado ali ao seu lado, enfrentando sua conhecida aversao
pelo contato social, somente para estar ao lado dela. Ah, quanto o admirava por isso!

Do lado do rapaz, sua mente, antes centrada e cognitivamente rapida, estava por demais
perturbada pelo alvoroco de todas aquelas pessoas (havia contado pelo menos umas dez pessoas
falando naquela sala. DEZ!) conversando ao mesmo tempo, gesticulando, rindo e sabe-se 14
mais o que. Estava petrificado e, ndo fosse Amanda ali ao seu lado, provavelmente desabaria.
Alguma outra coisa também estava errada com ele, podia apostar nisso, mas ainda ndo sabia o
qué. Sentia o peito preso e a barriga como que apertada em um garrote.

Aquele senso cadtico das coisas fez com que ele sentisse novamente algo se remexer em
suas entranhas. Lembrou-se das aulas de grego: cadtico vem do Grego khaos, que queria
siginificava “abismo, vazio, vasto, o que se abre largamente”. Rapidamente, seu cérebro

concatenou a proxima informacgdo (precisava disso para manter a concentracdo e ndo deixar
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escapar nada ali, no meio de todos): que uma palavra derivada dessa é gds, utilizada pelo
quimico holandés van Helmont, para caracterizar o vapor da dgua.

Entdo era isso! S6 podiam ser gases! A possivel descoberta do préprio problema pareceu
criar outro. Mesmo tendo a certeza que nunca havia ficado constrangido com este tipo de
ocorréncia, pois 0s gases ndo eram mais que seu corpo exigindo que substincias nao
aproveitaveis fossem descartadas de maneira rdpida (e provavelmente fétida) no estado gasoso,
entdo nada mais natural que soltd-los ali mesmo, no meio da turba. Mas uma parte de seu
intelecto insistia em saber como poderia desfazer-se dos gases ali, no meio de todos?

Necessidade fisiolégica versus o comportamento social. Serd que agora estaria assim tao
resumido ao senso comum que importaria com o pensamento alheio a respeito de sua pessoa?
Evidentemente ndo ficaria em absoluto envergonhado perante aos participantes da festa, mas o
simples imaginar do desagravo de Amanda, de constrangé-la perante seus parentes, envergonha-
la, o punha em desassossego. Nao, panico seria a palavra correta neste momento. Reorganizou
seus pensamentos. Como um verdadeiro pesquisador tinha que ter primeiro a plena certeza da
condicdo atual. E fazer uma experiéncia valida.

Sorriu maliciosamente para os que perto estavam, como se realmente se importasse com
suas pequenas ideias jogadas ao vento, a pequenez de seus dilemas e suas dividas diminutas, deu
dois passos para o lado e experimentou apertar um pouco o abdéomen.

Por pouco, por muito pouco, ndo sujou as calcas (ndo tinha certeza quanto a roupa intima:
bem provavel que tenha deixado alguma mancha de cor disforme, provavelmente marrom). Nao,
ndo eram gases, faeces est, pensou. Sdo fezes... Os dejetos estavam, portanto, j4 em total e

completo estado s6lido. Ou quase isso. Uma merda mesmo...
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A situacdo se agravara em poucos segundos. De flatulador inconveniente e talvez
incognito, poderia passar para cagdo assumido. Aquilo ndo andava bem. Alids, andar seria bem
dificil nestas circunstancias. Buscou novamente na razao uma forma de escape. Afinal, tinha ou
ndo tinha o maior Q.I. daquele local, talvez de todo o estado? Reformulou-se. Comecou a

organizar seu modo de ac¢do de acordo com a tabela de NMI.

Necessidade, motivo e interesse.

Necessidade: encontrar um local para despejo dos dejetos. Fdcil, era so perguntar para
Amanda onde ficava o banheiro.

Motivo: o corpo ja ndo aguentava a pressdo interna provocada pelos dejetos. Entdo, tinha
que ser rdpido.

Interesse: evitar que, bom, evitar uma cagada, literalmente falando.

Aproximou-se como € o quanto pdde de Amanda e pediu:

— Querida, onde encontro o toilete?

— O qué? Fala mais alto, o som t4 abafando tudo!

— O banheiro, meu bem, o banheiro.

— Ah, use o lavabo do hall de entrada, aqui do lado.

Tadeus voltou a analisar a situagdo. Nao, o lavabo da entrada nio era conveniente. Era
por demais préximo do local onde estavam e ja temendo que os ares provenientes do mesmo
quando de sua saida do local fossem insuportdveis ou pelo menos que entregassem O uso que

havia feito do mesmo, preferiu tentar de outra forma.
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— Amor, eu realmente preciso de outro recinto.

— Ah, mas aquele ali é bem...— esperta, olhou em volta e percebeu no corar do rapaz sua
necessidade — Mas, pensando melhor, tem outro banheiro ali na drea do fundo onde voceé terd
mais privacidade.

Acompanhou-o até o fim da cozinha, porém quando iam sair porta afora, uma amiga que
ha muito ndo via, apareceu na outra ponta do comodo, gritando e fazendo festa. Apontou a porta
para ele e voltou correndo para a outra. TCC, na urgéncia da precisdo, nem se importou; pegou
rumo reto para o banheiro, sem escalas.

Ia j4 arriando as calcas quando viu que havia gente no lugar. Melhor dizendo, projeto de
gente: um dos mais encapetados garotos do lugar estava usando o lugar como seu bunker
particular, na brincadeira de guerra que fazia com os outros. Agarrou-o pelo colarinho e ja foi
adiantando-o para fora:

— Lamento, mas preciso do lugar para seu fim primordial.

— Como € mogo?

— Tenho que, ah... Lavar as maos rapidamente. Isso mesmo, lavar as maos.

Trancou a porta da melhor forma que pode, sem se ater aos protestos infantis, que ndo se
importam com lugares ou ocasides, ansiosos pela satisfacdo imediata de seus desejos. E tdo
répido quanto fez esta a¢do, ja estava na posi¢do adequada para o servico. Na verdade, nem seus
pensamentos foram capazes de acompanhar a agdo. Nem bem tinha sentado e escutou uma
sequéncia de mergulhos, rapidos, ritmados e precisos: havia acabado de langar os torpedos de um
a cinco, salva completa. Um alivio tdo doce quanto a resolucio da primeira equagdo quantica, ou
melhor ainda, a compreensdo de todo o compéndio de psiquiatria que havia na biblioteca da

faculdade, de A a Z.
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Entdo sentiu o fedor. Congratulou-se internamente por nao haver usado o outro sanitério,
pois com certeza teria empesteado toda a festa. “Preciso fazer uma avalia¢do laboratorial de
meus residuos, posteriormente. Ndo é possivel que algo fedido assim esteja dentro da
normalidade”, pensou. Avaliou a conveniéncia de se possuir mais de um banheiro em uma
residéncia. Nunca se sabe quando uma emergéncia dessas vai ocorrer, afinal.

Procedeu a higiene pessoal com presteza, afinal, aquelas criangas, com um qué de birra,
continuavam a chamd-lo do lado de fora. Ajeitou a camisa, olhou-se no espelho, tirou um pouco
de suor que havia comec¢ado a brotar por conta do esforco anterior. Preparou-se para sair quando
lembrou-se da descarga. O barulho da mesma acabaria entregando um pouco o que havia
acabado de fazer, mas ndo se importava mais, para quem quase havia cagado nas calgas, aquilo
era fichinha. Apertou a descarga com um leve sorriso no rosto, rindo da prépria piada. Apertou
novamente e a dgua recusou-se a levar os resquicios embora. Talvez tenha acionado o sistema
equivocadamente, pensou. Mexeu um pouco mais daqui e dali e, tentando perceber o que havia
de errado, mesmo com o barulho que j4 incomodava do lado de fora, procurava manter-se calmo.

Desmontou a caixa de descarga parcialmente, s6 para ter a certeza cientifica que nao teria
como fazer aquilo funcionar: estava seca, sem um pingo d dgua. Os chamados continuavam, mas
agora acabaram de receber reforcos. Podia jurar que ouvia o primo-urso-babando-doce juntando-
se a0 coro externo.

“Pense, Tadeus, pense. Posso deixar o lugar como estd, mas estes pestinhas com certeza
irdo fazer algum comentdrio mal intencionado, além do qué nem sei o que aquele troglodita
pode fazer se vir isso aqui. Com certeza algo que nos embaracard por completo, é 0 que é”.
Verificou que possuia um rolo completo de papel higiénico, calculou rapidamente a largura do

ralo da pia com o didmetro dos dejetos “E, cabe!” Para situacdes desesperadas, medidas
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desesperadas. E comecgou a pegar um por um. Jogava papel por cima, camada por camada, até
que percebia que ndo estavam umidos (o que demonstrava que poderiam ser pegos). Dava um
bote rapidamente e agarrava-o. Ante o asco, relembrava: “Sdo somente dejetos alimentares, nada
para se melindrar. Assim que descartd-los na pia, é so me lavar e sair daqui como se nada
tivesse acontecido”.

Atirou-os na pia, parou um pouco € viu o que tinha que fazer. Melhor era adiantar o
possivel, afinal, as pessoas aglomeram-se do lado de fora, a cada minuto mais um se junta aos
que 14 estdo. Comecgou a apertar o conteido no ralo, isso faria com que ganhasse tempo, tinha
certeza disso. E seguia ouvindo o que diziam:

— Mogo, tem certeza que ta tudo bem ai?

— O doutor, como é, vai dar sinal de vida ou qua?

Tadeus impacientava-se com aquele apressamento, mas tinha que seguir com seu plano.
Ja havia adiantado manualmente o que podia, agora era hora de abrir a d4gua e fazer com que
aquilo descesse ralo abaixo e, de quebra, limpar as pontas dos dedos, sujas aqui e ali.

Torceu toda a extensdo da torneira e nada. Nem um pingo de dgua, nenhuma gota.
Comecou a sentir um tipo controlado de desespero “E agora, sem dgua, como arrumar isso?”

Seu rosto contorcia-se em um esgar involuntdrio, a mente, sempre possuidora das
respostas, agora se punha a conjecturar dezenas de cendrios diferentes. Podia saltar pela janela,
alcancar o muro e desaparecer dali. Ainda arriscou a olhar para ver se cabia ali, mas desistiu
rapidamente. Comecava ja um ligeiro tremor por todo o corpo.

Uma situacdo emergencial como esta requeria tempo e andlise profunda, coisas das quais
nao dispunha no momento: a plateia externa requeria resposta € como nao paravam de chama-lo,

ndo deixavam espacgo para que concentrasse adequadamente. “Bando de curiosos!”
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Respirou fundo e recompds-se. Tinha que pensar analiticamente o problema, mesmo
naquele momento de aperto, de pressdo, corrida contra o tempo. Ora, era médico, tinha que saber
lidar com a pressdo, afinal, tratava-se nada mais nada menos que uma ocorréncia fisioldgica,
comum a todos os mortais. Mas ao relembrar o que poderia acontecer com Amanda, toda esta
l6gica parecia evanescer no ar. Havia de achar uma solucdo. Precisava disso. Retornou ao NML

Necessidade: desfazer-se de suas fezes.

Motivo: a obstrucdo do escoadouro dos restos de dentro do vasilhame cerdmico entupido.

Interesse: evitar constrangimentos a namorada perante seus familiares, visando a
continuidade do relacionamento amoroso. E de quebra, ndo se tornar uma lenda da familia “Ah,
aquele namorado da Amanda, o doutor cagdo?”.

Olhou para o rolo de papel higiénico. Era s6 passar cuidadosamente por sobre a pasta ja
amassada no fundo da pia, remover todo o excesso, atird-lo no cesto de papeis, limpar-se com o
restante, sair dali rapidamente e dirigir-se célere para o outro banheiro, o que tinha dgua.

Estipulou um tamanho padrdo para o papel, a fim de economizar o possivel, mas sem
deixar de proteger-se apropriadamente. Comegou a raspar o fundo da pia, pegando o que podia e
atirando ao cesto, conforme o plano estipulado. Fazia os movimentos de forma ritmada e
mecanica, tentando ndo pensar em como aquela situacdo era absurda, mas como controlar a
mente em um momento daqueles? Basta um individuo tentar ndo pensar em nada que comegar
justamente a pensar em tudo. O cérebro humano as vezes é um computador ligado a esmo e que
fica pulando de imagem em imagem, como um controle remoto quebrado, a pular varios canais
de uma s6 vez. “Preciso pesquisar como os iogues e outros praticantes de técnicas relaxantes

conseguem tamanho controle mental, a ponto de deixar seu campo logico em branco”. Foi
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desperto de seus pensamentos sobre ndo pensar em nada por uma frase que brotou no meio das
outras (do lado de fora):

— Alguém ai, chame a Amanda, parece que o rapaz desmaiou no banheiro!

O leve tremor que Tadeus havia sentido anteriormente voltou com forc¢a total. Quanto
mais tentava se controlar, mais tremia. E foi entdo que percebeu que aquele amassar barro havia
feito com que tudo se transformasse em uma pasta uniforme que havia besuntado todo o
recipiente, bem como suas maos e partes do braco. Olhou para o outro lado, o papel havia
acabado, restava somente o rolo, nu. Inconscientemente esteve a ponto de levar as maos a
cabeca, em desespero, mas deteve-se a tempo.

Comecou a balbuciar os preceitos de Kretschmer, sobre a relagdo da forma fisica e os
diferentes transtornos mentais, enquanto balangava levemente o corpo para frente e para tras:

— Tipo brevelineo ou picnico: rosto arredondado, abdome saliente, membros curtos.
Tendéncia a ciclotimia e temperamento tranquilo. Tipo atlético ou muscular: sistema 0sseo e
muscular desenvolvidos, ombros largos, cadeiras estreitas e pescogco grosso. Tendéncia para a
epilepsia € um temperamento intermedidrio entre os outros dois; Tipo longilineo ou
leptossomico, corpos delgados, ombros estreitos, peito aplainado, rosto alargado e estreito,
membros longos e delgados. Tende para a esquizofrenia e um temperamento mais sensivel.

“E isso, sou um leptossomico cldssico e irrepardvel”.

Foi desperto desta vez por outra voz, a que mais conhecia entre todas aquelas:

— Amor! Tadeus! O que aconteceu? Abre a porta sendo teremos que arromba-la!

O jovem viu-se confrontado com um momento de verdade basica e inescapavel. Viu
também que teria que explicar-se da melhor forma, de uma maneira que ndo colocasse a

namorada em uma situagdo mais vexatoria do que ja se encontrava. Deu um suspiro profundo,
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abriu a porta abruptamente, saindo com os bracos levantados e gritando para o povo que o
cercava:
— OK, SOU DOIDO MESMO! E SE ALGUEM CHEGAR PERTO EU PASSO AS

MAOS!
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A dois, do disco verde

ParaHe Z,

que sempre estiveram la.

Conheceram-se anos atrds por intermédio de amigos em comum. Era tempo em que os
bailes ainda eram disputados e as damas retiradas para dancar por educados cavalheiros.

Ele foi acompanhando amigos do trabalho, Ela encorajada por uma colega de dormitdrio:

— Sei de alguém que quer te conhecer!

Encontraram-se no meio do saldo e dali em diante era como se nio existisse mais viva
alma no lugar: dancaram juntinhos a noite toda, o que na linguagem dos bailes era sinal de que
uma grande historia poderia estar nascendo ali.

Poderia.

Pois Ele, funciondrio de multinacional, teve que viajar as pressas no dia seguinte para o
outro lado do mundo, resolver uma emergéncia. Deixou um bilhete no hotel em que morava, que
foi devidamente extraviado.

Ela queixou-se com a amiga da falta e decidiu que manteria o foco nos estudos e voltaria
a rotina de antes, de ndo se encontrar com ninguém. Ninguém mesmo.

Dias depois, batem na porta a sua procura. Novamente instada pela amiga que ja havia
atendido, vai conferir. Tal Passepartout, vinha Ele de uma volta ao mundo, para dizer a Ela algo

que seu dominio do portugués ainda ndo conseguia expressar.
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Divididos pelo batente da porta em visual contraste: Ela, na realeza negra de seus 1,60m
no maximo, mirava-o a espera de explicacdo, que Ele, europeu, alto e quieto, tentava a todo
custo formular. Atropelado pela emocdo, tudo o que lhe ocorreu foi pegar a mao dela e colocar
sobre seu peito, onde um coragdo belga em disparada disse tudo aquilo que suas palavras ndo
conseguiriam exprimir.

Estdo juntos até hoje.

E sempre viajam para Paraty, durante a Flip, onde atualizam a estante de livros com
lancamentos diversos, debates e eventos, um ao ladinho do outro.

Foi 14 também que, em uma noite dessas, deram com o sarau barnasiano, desses que ndo
se vé todos os dias. A identificacao foi tanta que repetem a dose todos os anos, para a felicidade
dos poetas, dos quais ficaram amigos, ao ponto de perdoarem a gafe destes, de té-lo chamado de
“O Alemao”, durante anos seguidos.

Ficaram tdo intimos dos artistas que, a0 musico, s6 precisam levantar o dedo e pedir:

— A dois, do disco verde!

Era a musica deles. Aquela, do primeiro baile...
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A Balada do Caos e da Perfeicao

Medo. E do que sou feita agora.

Dizem os antigos livros que certo dia o Caos encontrou-se com a Perfeicdo. Houve um
momento de puro respeito e sincera devog¢do, mas para o ser unico antes da criagdo, ndo
haveria como seres tdo opostos procederem alguma interacdo. Quedou-se em seu canto,
enquanto o dia corria e com ele ia, almoco, jantar, obrigacdo. Conseguiu conter seu impeto
destrutivo, sé para ficar proximo da Perfeicdo. E, num instante de elevada alegria, movida a
liquidos e inexplicada sintonia, acharam-se os dois a dancar lambada, em uma boate lotada, ao
som de Bee Gees. Tudo o que o Destino quis. Houve o abrago, o toque, o beijo. E o bis. E vdrios
outros que seguiram o primeiro.

Ao final da noite, ja um tanto desnorteado, o Caos foi delicadamente empurrado, em um
taxi embarcado, para seguir o caminho da Perfeicdo. E em um quarto qualquer de hotel, o
primeiro de uma sucessdo, avan¢cou madrugada adentro, tdo perto e tdo atento a tudo o que foi
dito na alcova. Enquanto ela na mala guardava blusa, maquiagem, escova.

E viu-a partir ao alvorecer, para cobrir grande distancia, a voltar para sua estancia, a
terra da Perfeicdo. E o Caos voltou para casa carregado de lembrancgas e sorrisos bobos, sem
saber que isso se tornaria rotina, rir-se de qualquer recordacdo que tivesse a ver com ela, que
lhe trouxesse a Perfeigdo...

Mas o Destino gosta de piadas inusitadas e subverter a equagao,

O que podemos fazer com a dor, a ndo ser deixd-la doer?
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Conselhos de um passado recente

« Tu trembles, Carcasse, mais tu tremblerais bien
davantage si tu savais ou je vais te mener »

Turrene'

Ol4. Quem fala contigo sou eu, seu Passado. Falo diretamente de um 31 de dezembro,
aquele portal entre os anos. O ano nao importa. Isso é meu agora, é passado. Sou a soma das
experiéncias que te fard ser quem serd no Futuro. Espero com sinceridade que tudo isso que
passamos tenha lhe feito melhor que é agora; pois assim como o tempo nao para e corre somente
em uma direcdo, para frente, vocé também deve seguir. Evoluindo. Crescendo.

E quando digo isso ndo me refiro a bens materiais ou posicdes na sociedade,
reconhecimento de seus pares ou qualquer outra honraria que a humanidade queira. Cres¢a como
pessoa, como ser humano, em primeiro lugar. Somente depois disso é que poderd pensar nestas
coisas mais amenas.

Lembre-se que ha algo maior que isso tudo, que hd propdsitos e que o Universo existe
por uma razdo. Reconecte-se com suas crencgas, mas exer¢a-as com a dignidade que merece: se
acredita em algo, fagca por merecer.

Procure cuidar da sauide, pois a cada dia que passa seu corpo, essa magica da natureza,
sente cada vez que ultrapassa as linhas e perde-se em excessos. Uma mente sa precisa de uma

estrutura que a suporte.

10 X N L . .
"Vocé treme, Carcaga, mas vocé tremerd muito mais se souber onde lhe levarei."”
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Cuide daqueles que estdo ao seu lado, familiares, amigos e todos que lhe trouxeram
algum sorriso sem ter por qué, que lhe apoiaram mesmo sem saber e todos com quem dividiu
felicidades e tristezas.

Pense agora em todas as pessoas que magoou por erro ou omissao e tente ndo repetir o
mesmo ai, onde estds. Se possivel, peca os perddes possiveis, envie desculpas aos outros, mas
ndo se esqueca ao final de tudo de perdoar alguém muito importante: vocé mesmo. Pois é
humano e falho, ordindrio no sentido lato da palavra, como todos os outros habitantes deste
planetinha perdido nas esquinas do Cosmos.

Busque concluir os projetos em andamento, aqueles que deixou pela metade e outros que
nem comegou, por falta de tempo ou determinacdo. E escale aquela montanha de sonhos que
criou a base de vontades e desejos.

Abra as portas do corac@o para novos amores, tendo o cuidado de guardar em um canto
preservado aqueles que ficaram para trds, embrulhados na lembranca de um sorriso ou
embalados na ternura triste de uma ldgrima. Perca os receios de tentar novamente, pois dentro do
medo da dor e na hesitagdo da rentincia € que reside a soliddo e a covardia. E este é o dltimo
medo do moribundo, de morrer so.

Mas, se tiver que seguir sozinho, lembre-se que ao menos eu estarei contigo. Pois

ninguém pode escapar de seu Passado.
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Conselhos de um jovem cisne

INTENSAMENTE TE ABENCOO'"!

Apaixonei-me por David exatamente um dia depois de sua morte. Incongruente, €
verdade, mas a existéncia é feita destas vicissitudes. Nem sempre fazemos as coisas ao seu
tempo ou no momento certo. Assim como minha vida com ela, onde quase tudo resvalava entre
um instante de brilho e um tropeco no desastre.

Havia encontrado Janeth no ciberespaco, em uma época que meu tempo era dividido
entre bytes e bits, vivendo em blogosferas e atuando ativamente como critico da vida alheia,
nesta década perdida de perfis e selfies. A bem da verdade foi ela quem me encontrou,
navegando na pédgina de um amigo, onde leu algo meu. Uma espécie de depoimento, algo que
tentava dizer em poucas linhas o quanto aquele sujeito era bacana. Gostou tanto que acabou
entrando em contato comigo. Deixou um recado daqueles bem humorados, do tipo que
respondemos mais para replicar a piada. Com a tréplica, ja estivamos mais a vontade.

Nas semanas seguintes nos falamos quase que diariamente, sobre assuntos variados ou
tudo aquilo que ronda o mundo dos antenados; no hiperespaco somos todos hippies. A coisa
tomou forma rapido e, seguindo o roteiro real x virtual, marcamos um encontro fisico, onde
nossas vibracdes estariam uma em frente a outra, ndo através da fria conexao espacial.

Em um primeiro momento tudo nio passou de um “E ai, cara, tudo bem?”, respondido
com um timido “Beleza e vocé?”. Toda a cumplicidade que tinhamos granjeado nas conversas
virtuais havia sofrido um baque, dificil passar no teste do téte-a-téte; a humanidade vem

perdendo terreno para o Vale do Silicio com espantosa velocidade.
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Entretanto, depois dos iniciais e gélidos minutos, o restante andou tdo bem que setenta e
duas horas depois estdvamos extraoficialmente morando juntos. Ou, pelo menos mais da metade
de sua mudancga entravava os comodos de meu microscépico apartamento. Tudo bem, desde que
0 quarto tivesse espaco para nos movimentarmos livremente, estava tudo bem... E como nos

movimentamos naqueles primeiros meses...

TANTO SE PASSOU

Meu pequeno feudo tornou-se logo alta torre de descobrimentos: enquanto a guiei por
hordas de barbaros literdrios e outros grunhidos musicais, ela introduziu-me na fina arte da
apreciacdo de filmes de outras eras, passeios em colorido ou preto e branco pela histéria do
cinema e seus maiores diretores. Fora Bette, nenhum dos atores ou atrizes teria mais admiracao
que aqueles que os dirigiam; Stanley e Akira nunca mais foram 0os mesmos para mim.

Foi essa mudancga que acabou me trazendo a David. Ou melhor, trouxera-o para mais
proximo de mim, uma vez que ja sabia de quem se tratava. Viera junto com outros, vrios nomes
que se alternavam nas festinhas que faziamos ali, regadas a muita conversa etilica-culta-
religiosa-pop-politica, diversos tipo de bebidas diferentes e outras aventuras noturnas. Os amigos
contribuiam sempre com uma coisa ou outra, afinal, € para isso que 0s amigos servem; serem o
contraponto para as elucubra¢des empiricas ou aos momentos de canto desafinado de Janeth:
Yeah-yeah baby, yeah, dont sit down...

A vida seguiu seu roteiro proprio de rotina; enquanto ela ensaiava suas falas e papéis, eu
administrava galdxias que erguia em paginas e paginas de meus escritos; dois artistas marginais

dividindo o mesmo teto tem um qué de encanto, pitadas apimentadas de criatividade e meio
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caminho no rumo de qualquer desastre. Enquanto ela era acompanhada por David, Franz me
embalava na busca de novos mundos.

De sua parte Janeth incutia-me a ousar mais nos escritos, de botar a cara a tapa e fazer
valer a vocagdo que acreditava ter. Era necessdrio, também, algo que pudesse pagar o aluguel e
as pequenas diabruras do cotidiano: as contas. Um concurso publico foi a tdbua de salvacdo
contra os monstros do vil metal. Pouco tempo depois foi a vez de ela mesma conseguir uma
colocacdo por esfor¢o préprio. Eramos agora protétipos perfeitos de candidatos a classe média e
cidaddos de bem. E quase acreditamos nisso.

O sossego monetdrio, a0 menos mensalmente, deu-nos a condi¢do de expandir a produgdo
criativa; dificil manter o leitmotiv quando a barriga ronca e o senhorio estd a espancar a porta. E,
devo admitir, boa parte de nossas reservas eram administradas por ela, que sabia dizer ndo nas
horas certas. Principalmente se estas horas fossem gastas em mesas de botecos ou churrascos
nababescos.

Mas ainda aprontdvamos nossas diabruras; foram alguns anos de viagens atrds do fim do
arco-iris e buscas perdidas por Graals de beira de estrada. O mundo rapidamente havia ficado
mais a mao, bem do outro lado dos cartdes de crédito.

Entdo aquele tempo foi moldado em risadas e descobertas, algumas rusgas, daquelas que
deixam menos marcas € mais rugas € mesmo as mais frustradas tentativas de dominagdo
mundial, os pequenos fracassos a quem somos apresentados anualmente, demonstravam ao final

terem 14 seu grau de experiéncia, pois ndo fosse pela festa valeria pelo aprendizado.

TE AMO MAL, APENAS A TEMPO, AS VEZES, EU ACHO
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Mas o tempo € pedra de m6 que esmaga as pessoas, cada uma a seu prazo e jeito. Todo
relacionamento hora ou outra acaba encontrando alguns becos escuros, por onde andamos quase
que sozinhos, embora acompanhados, sentindo aquela sensacido estranha de quem espera uma
facada ou surgir um revdlver a qualquer minuto, anunciando o ataque. Nao percebemos que,
mesmo juntos, nossas buscas nos distanciaram, colocando sempre um grito no lugar de um
afago, um desencontro no lugar de um abraco, a divida em vez de uma afirmacdo ou de uma
resposta. Nem nos demos conta que estdvamos sob a espada de Damocles, o desastre sempre
espreitando um final de frase, um mal entendido qualquer, entre uma ofensa e uma desculpa, em
desvantagem contra tudo. Contra o mundo. Contra nés mesmos.

Os risos tornaram-se sisudas faces tentando ndo enervar a contraparte, os ditos deixaram
de lado a espontaneidade por medo da agressdao, o medo tornou-se presente no ar, o ar tornou-se
pesado de respirar, a respiracdo entrecortada pela dor que teimava em se mostrar.

Lembro agora que mesmo nas piores tempestades que se abatiam entre nds, um mesmo
consolo acabava sendo utilizado por ambos; enquanto ela se jogava no mundo de David e seus
versos encaracolados, eu recorria a Franz e mililitros salvadores de brandy, gim ou qualquer
outro liquido que me esvaziasse os pensamentos. A sala era dela para o que quisesse, enquanto
me encastelava no escritério-quarto-prisdo. O fim do mundo pode estar sempre ali depois da

esquina.

TRISTE COMO AMARRO MEUS SAPATOS
Nossa estrada em comum bifurcou-se, enfim; ndo um fim imediato, mas lento e repetido,
pois uma vez somente nao foi o bastante, apesar de considerarmos a segunda parte somente

como uma dolorida tentativa de salvar qualquer coisa que houvesse restado. Ndufragos perdidos
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em algum ponto de um oceano de incertezas, nossa relacdo, antes um salva-vidas sereno e
cumplice, foi palco do canibalismo que faziamos um do outro. S6 no fim o ser humano se da
conta de quanta dor € capaz de reter ou perpetrar.

Entdo, no comeg¢o de uma tarde de sol risonho, a vi atravessar o umbral da porta para ndo
mais voltar. Levava parcos pertences (o restante iria via transportadora, afinal, ndo da para ajudar
sua “ex” a descer a geladeira pelo elevador), um olhar tristonho e todo o respeito proprio que
sempre teve. Os cacos de minhas esperancas e sonhos atrapalhavam um pouco o caminho, mas
desfilou sobre eles com elegancia e altivez. Como sempre fez.

Durante trés dias e trés noites perambulei pelas quebradas da cidade buscando uma
resposta que sabia ndo existir, teimando em achar no fundo dos copos algum conselho ou
recuperando velhos vicios que servissem de consolo. Tudo o que consegui foi a antipatia do
pessoal do transporte, que espartanamente aguardou meu retorno ao que um dia chamei de lar.

E aquela sala vazia tornou-se entdo minha companheira. Ndo, minto. Durante um bom
tempo evitei-a como a peste, pois ndo estava completamente vazia; David havia ficado ali,
deixado em um requinte qualquer de crueldade, talvez caido na mudanca, talvez plantado como
lembran¢a de meu primeiro presente, quem sabe como recordaciao de tudo aquilo que nao havia
parado para ouvir. Levei algumas semanas para criar coragem suficiente para leva-lo para meu
escritério e atird-lo em algum canto onde esperava que o esquecesse. Neste meio tempo tive a
oportunidade extraordindria (segundo o vendedor) de adquirir o novo conjunto de sala, parcelado

em 24 vezes. Como se encher o comodo repusesse o vazio do qual estava cheio.

O PENSADOR SE SENTA SOZINHO, ENVELHECENDO E TAO AMARGO
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A vida, ou o que sobrou dela, retornou seu rumo semanal de trabalho, intercalado
por pequenas profanagdes de fim de semana. E foi no retorno de uma destas batalhas etilicas, em
plena segunda de janeiro, que recebi de um amigo de trabalho a noticia que David havia deixado
o planeta. De inicio, foi somente acompanhar as noticias pelos diversos canais e sites
especializados, cada qual com sua gama de diferentes informagdes e abordagens.

Mas, ao chegar em casa, algo me conclamou ao escritério, a uma pequena reentrancia
entre uma estante e a parede. Era onde, por quase um ano inteiro havia repousado o esquecido
Space Oddity, que havia viajado no tempo desde o distante 1969 e viera relembrar-me muitas
coisas. Como todas as vezes em que Janeth insistiu comigo que era um dos melhores dlbuns ja
feitos neste planetinha perdido na esquina do Universo.

Desajeitadamente, retirei o Trio op. 100, de Franz Schubert, do aparelho de som e deixei
que a voz e os versos de David invadissem todo o apartamento, revirando cortinas, atravessando
paredes, incomodando vizinhos, saciando minhas saudades. Embalado pelos pérfidos poderes
dos sons e das garrafas, acabei perdido como um astronauta no vicuo, ndo me sentei no chao,
escrevi uma carta de amor que nunca seria enviada, ouvi conselhos de um jovem cisne, acreditei
que os céus sabiam que era um bom sujeito e, por fim, lembrei-me de um festival de musica
gratuito. E todas estas etapas haviam me remetido a ela, a tudo aquilo que deixei de ouvir nos
momentos certos, a toda beleza que perdemos por conta dos pequenos problemas, a tudo que
sabemos que estd ai, as vezes por perto, 2 mao, mas nao a esticamos para tocar, para sentir ou ao
menos tentar entender. E desperdicamos um tempo que ndo volta mais, um pedago de sua vida
que se esvai em um segundo de dor e flria, uma experiéncia incapaz de ser revivida. E € neste

instante que perdemos um pedaco do mundo. O seu mundo. A sua percep¢cdo de mundo ou, quem
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sabe, aquela pessoa que o personifica. Que pode, € claro, ser refeito, mas dificilmente serd igual

aquele que havia perdido.

E, na galeria de minhas lembrangas, ela hoje € retratada em alguns dos mais belos

quadros...

1 Os subtitulos sdo versos da miisica Cygnet Committee, de David Bowie. Recomenda-se ouvi-la quando da

leitura.
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Das dores que acalentamos calados

Dias tristes nascem para serem demorados. O péndulo das horas, paquidérmico, arrasta-se
no doentio prazer de fazer sofrer eras a cada segundo. O esquizofrénico tic-tac-tic que arrasta ao
poco dos pensamentos perdidos. Um turbilhdo de sentimentos galopando soltos por uma mente
em voltas e mais voltas em torno de algo que ndo se consegue agarrar, como tentar prender pelas
maos um sonho bom que descamba para um pesadelo. Sim, aquele da queda.

Era assim que me sentia naquele dia em particular.

Poderia ser qualquer dia, mas era domingo e nos domingos a familia estava sempre junta
em volta da mesa vitoriana de decoracdo duvidosa, compartilhando um almog¢o onde os sabores
s6 eram superados pelas calorias; comida de mae, de v e tia tem sempre essa magia.

Estdvamos reunidos de novo, mas ao contrario dos finais de semana, agora rodedvamos
cabisbaixos o caixdo de meu av0, que havia partido para o nada durante a madrugada, dormindo
o sono dos justos e sonhando que talvez acordasse.

O clima geral, como de se esperar, era de tristeza e consternagdo, afinal o velho era o
esteio de todo este ajuntamento de pessoas, aquele a quem todos recorriam sempre quando a
coisa apertava. Nao digo (somente) do ponto de vista financeiro, mas especialmente do
emocional. E naquele momento, aquilo fazia uma falta danada.

Minha ligacdo com ele era tdo, como posso dizer, telepdtica, que acabdvamos nos
entendendo muitas vezes sé por uma troca de olhares ou uma frase solta qualquer. O Velho podia
ndo ser muito letrado, mas era de uma sabedoria assustadora; em vdrias oportunidades acabava
dizendo tudo aquilo que se precisava ouvir, antes mesmo que vocé dissesse algo. E tinhamos, em

geral, as mesmissimas opinides sobre um monte de coisas, apesar de sermos de geracdes
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diferentes. Sobre a morte, por exemplo, um dia nos pegamos falando sobre a “cena final” e
descobrimos que ambos tinhamos a mesma predilecdo por um passamento sutil como morrer
dormindo, sem saber que a invencivel havia lhe pego desprevenido.

Fiquei, de certa forma, feliz que ele tivesse ido daquele jeito; prevejo ha muito que ndo
terei a mesma sorte. O leve sorriso que descansava em sua face parecia confirmar sua
concordincia com o ocorrido e sua predisposicdo em me garantir que ficasse tranquilo, como se
estivesse ali sua voz doce e pausada, que acabara de entrar para a eternidade e tantas vezes fora a
luz da sabedoria que iluminou as trevas de minhas ignorancias e tristezas.

Nao, repito, ndo estava triste por meu avo.

Por estranho que seja, meus pensamentos eram transportados a todo instante para bem
longe dali. Para ser bem especifico, a sala 1812, do 18° andar de um prédio de escritérios na
parte sul da capital. Era 14 onde eu vendia minhas horas de trabalho por um saldrio modesto,
porém honesto (de minha parte, pelo menos; a empresa vivia me trapaceando na hora de propor
qualquer aumento), que me dava condi¢des de manter-me com certa dignidade, como redator-
sénior de uma equipe de marketing de razoével criatividade.

Quando adentrei aquele emprego ainda morava com Joyce, uma beleza de 1,68m com
temperamento vulcanico e propensdo a falar o que lhe vinha a mente sempre que quisesse. Era
boa pessoa, na intimidade, entretanto o resto da humanidade nao partilhava de sua intimidade,
dai nunca saberia o quanto ela poderia ser engracada, carinhosa, companheira, batalhadora e
prestativa; tipo de mulher com fibra bastante para se atirar em frente de um carro salvando-o ou,
em outra ocasido, ser ela mesma a motorista que lhe atropelaria.

O importante € que mesmo a trancos e barrancos era ela uma mola propulsora que

acabava te forcando ir um pouco mais a frente, a se expor e tentar um algo mais; quando a
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conheci ainda era um iludido aspirante a escritor que achava que o sucesso era uma questiao de
tempo e que poderia comecar a celebrar a vitéria antes mesmo que qualquer coisa mais
importante acontecesse. E celebrar sempre foi um de meus esportes prediletos. Foi dela a ideia
daquele emprego, algo relacionado com o ramo da escrita e que, além de cobrir as despesas
basicas, tinha 14 um qué de charme, fora os contatos.

O que nos aconteceu foi aquele velho roteiro que guia a maioria dos casais desde que a
maca fol mordida; acabamos deixando a relacdo cair no marasmo da rotina e nas armadilhas do
cotidiano. Claro que haviamos passado por crises, mas durante a ultima delas calhou de
visitarmos o Velho.

Ao contrdrio das outras vezes em que me disse que “Isso também passa”, ele havia
ouvido meu relato de como as coisas andavam (Joyce estava na darea dos fundos, conversando
com as mulheres, quase sempre discordando de tudo) de forma solene, com o rosto pousado
sobre uma das maos, mastigando minhas palavras. Meu ponto final no assunto era a deixa para
que ele demonstrasse sua opinido.

— Isso é um problema maior que um caminhao...

E, em vez de falar sobre o assunto, comecgou a divagar a respeito de toda a preocupacio
que havia sentido quando da crise dos misseis de 62; a época, poucas pessoas (a0 menos por
aqui) acompanham o assunto com a delicadeza que demandava. De seu rddio valvulado da
década de 30, por vérias vezes havia pensado que tudo estava perdido. Segui sua linha de
raciocinio:

— Entdo tomar uma atitude estava fora de questdao?

— Acabei realizando que ndo tinha nenhuma forma de impedir aquilo tudo e que, se o

mundo fosse acabar, acabaria, com ou sem a minha ben¢do; as vezes ficamos reféns de algumas
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situacdes que, no fundo, estdo acima de nossa propria compreensdo ou forca. Mas € necessario
sempre ponderar se ¢ melhor tomar alguma atitude quanto a isso ou aguardar que a maré dos
fatos traga alguma luz a situacgdo.

— E seu eu ndo souber a diferencga, sobre o que escolher fazer?

— Entdo correrd o risco de ficar eternamente preso na dicotomia “se faco erro, se ndo faco
posso produzir um erro ainda maior”.

— E qual foi sua reagdo? Digo, em 62 — fazia as perguntas com aquela mesma
curiosidade infantil que ele sempre saciou.

— Primeiro tomei um pileque. E o melhor a se fazer quando ndo se sabe o que fazer.
Depois enfiei a cara no trabalho e tirei as pilhas do radio, que era para nao ter ciéncia de quando
o céu ia desabar na minha cabeca. Ndo € muito sauddvel saber que o mundo vai acabar dali a 30
minutos.

— Isso quer dizer que devo...

— As experiéncias sdo diferentes para cada uma das pessoas. O que acabei fazendo em
uma época pode ter resolvido, agora sdo outros quinhentos.

— O que quer dizer com isso?

— Que independente da situacdo, um homem precisa saber quando algo esta fora de seu
controle e que, se acontecer um “fim do mundo”, deve levantar a cabega e continuar em frente.

Aquilo me pareceu profético; sempre encarei finais de relacionamentos como apocalipses
particulares, o mundo sempre acabava para mim.

— Entdo tenho que terminar com ela?

— Isso € voce quem esta dizendo... Ou talvez, concordando.

83



Devo dizer que ndo precisamos chegar a tanto. Uma semana depois Joyce recebeu um
convite para um estdgio em Roma, coisa bésica, de cinco meses. As ligacdes, no comeco vindo
todas as madrugadas, passaram a ser semanais € no Ultimo més havia recebido somente um e-
mail confirmando seu retorno. Frio e direto, mais que suficiente para que eu entendesse que
nossa vida em comum acabara de subir no telhado; agora era sé esperar o baque de sua queda.
Que aconteceu 26 horas depois que ela desembarcou de volta, tempo necessdrio para vir para
casa meio lacOnica, tomar ducha demorada e dormir 12 horas seguidas, um desjejum no final da
manha e algo mais que ndo me lembro agora. Ah, sim, me dar um belo e arrematado pé no meio
da bunda, sem antes enumerar uma série de qualidades que eu teria, embora suspeitasse que
fosse apenas o sopro depois da dentada. E, antes de sair porta e vida afora, num rompante de
sinceridade, deixou escapar:

— Voceé foi o melhor homem da minha vida.

— Ha um problema nesta frase — foi tudo o que me ocorreu.

— O “melhor”?

— O “foi”... E isso agora € historia.

Mas, porque estava dizendo isso mesmo?

Por causa da tristeza que me carcomia. E, ndo, também ndo fora por causa do fim com
Joyce, apesar de ter me corroido por um bom tempo, onde pude colocar a prova os ensinamentos
de Einstein no que tange a relatividade: o tempo passa com relativa rapidez quando vocé passa
nove meses, dois dias e vinte e cinco drinques bébado.

Em todo furagdo existe um centro de calmaria, um momento de calma zen, quando vocé
pode aproveitar a deixa para recolocar os sentimentos no lugar e retomar o controle. E onde

encontra forca para enfrentar a segunda fase da tormenta, que no final lhe deixa mais forte ou
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deveria deixar. E que a tristeza tem um tempo s6 dela, um manual préprio de chegada e partida
que ndo nos deixa nunca saber exatamente onde comec¢a ou termina; € tudo muito de repente,
como morrer do cora¢do, dormindo ou no meio de um churrasco. Vocé pode até escondé-la com
um sorriso, desfilar entre as pessoas com ela no bolso, aparentando ser mais um dos felizes de
plantdo, mas indiferente, no fundo mesmo ndo estard. E s6 vocé saberd disso. E isso dura até o
dia em que acorda e percebe quase sem querer que estd tudo bem. Que nao se jogou embaixo de
uma carreta nem de cima de um prédio e que todo aquele Ragnarok nao vale agora a azia do
primeiro porre. Vida que segue.

Era incongruente isso, meu avd, tdo caro para mim, estirado em minha frente, gélido em
seu momento de pranto e s conseguia pensar nela. As pessoas entregando solenes condoléncias
e eu me imaginando nos bracos dela. Minha familia consternada, alguns desconsolados, outros
descontrolados, o choro geral e eu triste pelo quase amor perdido de uma mulher. Gostaria de
falar com o Velho sobre aquilo, explorar as explicagdes do Unico que entenderia meu dilema, de
estar pesaroso no lugar e hora errada. O problema era que ele fazia parte da equacgdo, desta vez.

Intrigado com aquilo, tentei seguir uma linha de pensamento como ele faria. Enquanto
tentava fazer meu melhor papel de bom neto, comecei a analisar toda a situacdo para ver se
encontrava alguma explicacdo decente ou ao menos a constatacdo se eu seria um dos trés seres
humanos mais egoistas deste planeta. E ndo me importo nem um pouco com quem sejam OS
outros dois.

Acredito que a coisa toda comecou em um jantar de aniversdrio onde fiquei mais bébado
que de costume, um tanto por conta da quantidade de velinhas no bolo, outro por ser o primeiro

em muito tempo que passava sem uma mulher do meu lado, sentimentalmente falando, claro;
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havia vérias colegas de servico no local, além de primas, amigas e todo um batalhdao feminino
diversificado.

Encontrava-me no meu processo particular de reconstru¢do emocional, constituido da
antiga arte de beber o que pudesse, sem pensar em nada que lembrasse Joyce ou qualquer coisa
que tivesse a ver com relacionamentos e jogar toneladas de conversa fora com os amigos, muitos
dos quais havia me afastado durante meus tempos de “homem compromissado”. Um flerte ou
outro eram bem vindos, mas ndo havia uma necessidade proeminente de estar com alguém.

Devido a isso ndo estava atento ao que se passava ao redor. Na verdade, nunca tive muito
o “radar da atracdo”, aquele dispositivo interno que alguns conhecidos dizem ser primordial para
a arte da conquista, tdo em moda nestes dias de amores efémeros e eternidades de fim de semana.
Coube a uma prima distante atravessar minha vida e pensamentos com uma pergunta sutil, de
trivialidade cotidiana:

— Quem ¢ aquela garota?

— Qual? — respondia sem nem olhar direito para o lado, afinal, estava mais interessado no
conteddo das garrafas dispostas na mesa do que responder qualquer questiondrio a respeito de
“quem sdo essas pessoas bébadas que me cercam?”

— A galega bonita, que “te olha de maneira diferente”...

Quando a tentacdo é boa, um sussurro basta; o final da frase acabou fisgando-me. E
sempre interessante saber que alguém te observa, mesmo que seja somente para massagear o €go.
Mas quando meus olhos pousaram em Bdrbara, senti um leve arrepio, um “click” qualquer. Era
minha colega de trabalho ja ha alguns anos, por quem sempre havia nutrido uma espécie de
amizade irmdo-mais-velho-que-as-vezes-da-conselhos, pois desde que nos conhecemos estava

cada um em um relacionamento complicado e diferente. Uma beleza singular, Nastassja Kinski
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na flor dos anos, como em Asas do desejo. Seria isto um prendncio de algo, uma espécie de
aviso?

— Tem alguma coisa rolando? — a insisténcia de minha prima era peconhenta.

— Nao, ela € s6... S6 uma amiga de trabalho — e continuei a encher copos e canecas, assar
carnes e tudo aquilo que se faz quando temos um batalhdo de convidados em casa. Mas uma
semente de mostarda havia sido plantada atrds de minha orelha. Ou em algum canto do
subconsciente, este terreno fértil para grandes coisas, sejam ideias ou idiotices.

A festa continuou em seu ritmo préprio de risos e escirnios durante o resto da noite e
quando a madrugada nos alcangou, navegdvamos a mil milhas nduticas por mares de vodca e
cerveja. Meus saldes, suntuosos a luz das velas de sebo, eram o retrato de toda a pompa e
circunstancia que poderiam fazer valer. Os sons que emanavam do epicentro da festa encantaria
o mais bruto dos ciclopes, deixariam as ninfas nuas e sitiros embriagados. Eramos todos
semideuses, naquela noite.

Entdo, vindo por entre uma cascata de luzes psicotrépicas, Barbara atravessou todos os
meus desejos e beijou-me com volipia, domando todos meus atos, guiando-me pelas esquinas de
seu corpo, ordenando-me vontades e fazendo de mim seu mais novo brinquedo, para ser jogado
de um lado para o outro, suspenso no ar e atirado longe, retornando novamente para ser outra vez
arremessado a distancia, numa dancga infernal de afagos e recuos, de recebimento e troca, de
ordem e obediéncias; sim, ela me tinha onde bem queria.

Inflado por seus comandos, eu ja ensaiava a viagem de volta quando fui abatido em pleno
voo: a manhd pousou com estrondo e ressaca e dei por mim esticado na sala, com as portas
totalmente escancaradas e todo o lugar parecia que havia sido atravessado pelo cla mais louco da

pior tribo dos vandalos... Fora um sonho, mas parecia ser algo tdo tangivel ao ponto da verdade,
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de deixar sabores e cheiros. O que me fez ir para o trabalho compungido de orgulho e vergonha.
E fingi ndo perceber que comecara o lento processo de povoar meus pensamentos com pequenos
frames dela aparecendo por alguns segundos ao fundo do quadro da mente, como se todo o poder
que havia tido em meus devaneios agora residissem na realidade.

Curiosamente, a partir daquele dia nossas Orbitas pareciam estranhamente elipticas; se
estivesse no departamento de criacdo, ela estaria na secdo de despachos; se por acaso fosse eu
quem ali aparecesse, estaria a fazer algo na recepcdo, em uma diretoria qualquer ou mesmo a sair
do escritério. Nossos caminhos simplesmente ndo estavam se cruzando, o que me dava a certeza
tranquila que aquilo fora somente uma paixonite de final de semana, sem a gldria da conquista,
mas ao menos liberto do desastre da repulsa.

Pois € nisto que reside a diferenca entre estas duas forcas que nos movem: enquanto o
amor, por sua natureza de planicie sabe esperar e paciente ser, a paixdo, por ser torrente, na
impossibilidade de sua execugdo, passa.

Decidi focar novamente no trabalho e deixar espago para que o tempo fizesse sua danga
de efemeridades e esquecimentos. E teria dado certo, se ndo houvesse uma maldi¢cdo para cada
uma das 52 segundas-feiras do ano, em que tenho sempre cinco minutos de estupidez extrema.
No caso, havia ficado até o inicio do horario do almocgo, preocupado que estava em entregar uma
campanha ao final do dia. Absorto como Arquimedes na queda de Siracusa, ndo percebi a
aproximacao felina que me abocanhou com um sorriso em forma de convite:

— Hei, vamos comer alguma coisa, voc€ ndo vai conseguir terminar esta campanha hoje
mesmo, seu sumido.

Verdade que tive tempo para criar a0 menos umas cinco desculpas diferentes, modéstia a

parte ¢ um dos poucos dons que sei que tenho; que tinha um encontro com algum cliente, que
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minha vizinha octogendria precisava trocar a sua protese femoral e somente eu poderia fazé-lo,
que iria socorrer um gatinho que ficou preso em cima de uma &arvore ou qualquer outra
genialidade dessas. Refleti um pouco e retruquei:

— Ok, mas nada de sanduiches — ja que havia capitulado sem oferecer defesa, reservava
ao menos o direito de escolha.

— Otimo, hd uma cantina italiana que acabou de abrir e precisamos conhecé-la hoje
mesmo! Fica perto, no final da rua, podemos ir a pé — ledo engano, a vitdria continuaria a ser
dela.

Assenti outra vez, apesar do céu fechado prenunciar chuva para breve, segui seus passos
firmes de quem ndo se importa com o que destino ha de lhe enviar. Fomos conversando como
nos velhos tempos, falando do que nos atingia e como evitar essas armadilhas que acabamos
preparando para nés mesmos. O diferencial agora € que tratdvamos nossas antigas caras metades
na distante dimensdo dos ‘“ex”, aqueles seres que jia nos foram tdo préximos, tdo caros, tao
queridos e que em um momento qualquer da vida transmutaram-se em alguém que s6
costumdvamos conhecer.

Durante o almocgo, seja por nossa falta de sincronia (eu devorando tudo numa velocidade
de ndufrago recém-resgatado e ela extraindo cada particula de sabor dividida em trinta e duas
mastigadas perfeitas), seja pela fome que me empurrava ou mesmo pela suculéncia da refeicao,
pouco nos falamos. Nossas bocas atinham-se a missdo prima da alimentacao.

Coube a ela, no intervalo de uma de suas mastigadas zen-budistas, me atentar para a
qualidade do spaghetti. Levantei os olhos da carcaca de frango que destrinchava sem piedade e
notel que uma singela semente de tomate, com certeza vinda do molho, havia repousado em uma

de suas bochechas, causando um contraste desigual com a pinta que adorna o outro lado.
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Incontinenti, levei a mao para retird-lo, sem pesar meu ato, pois conhecendo-a bem deveria levar
em conta sua arredice interiorana, que poderia rechacar-me. Ao invés disso, parou um pouco
esperando que eu terminasse o que havia comecado. Foi s6 entdo que notei que estava em
contato com seu rosto, torcendo para que aquele momento se transformasse em um gif eterno,
com duragdo préxima de metade da eternidade... repetindo, repetindo e repetindo.

— Saiu?

Retornei a realidade com uma pequena tosse para disfarcar.

—E... Era uma semente...

— Tudo tem que comegar de algum lugar.

— Como é?

— Nada. A verdade é que se ndo me sujar enquanto como, € porque nao comi.

Rimos daquilo como riamos antes, sem hora para acabar. De quando conversdvamos sem
que eu me perdesse em seu sorriso € comegasse a imaginar todas as formas de lhe agradar, de
prendé-la em um abrago forte ou ser o mais fiel dos servigais. Percebi que, se ndo quisesse
comecar naquele mesmo instante uma conversa que nao pertencia aquele momento e lugar,
melhor era pedir a conta e voltar o quanto antes ao servico; aquela campanha lazarenta estava tdao
ruim que conseguia me absorver de qualquer coisa, mesmo uma paixdo submarino como esta.
Dessas que tem tudo para te fazer afundar...

A chuva que havia previsto quando saimos do escritério havia passado durante o almogo,
mas ameagava uma volta a qualquer instante. Acima de nés o céu assemelhava-se a algum
quadro renascentista, algo tao belo em sua singeleza que ndo nos apercebemos corretamente.

Ela pareceu ler meus pensamentos. E este era um de meus medos.

— Olhe estas nuvens, lembra algum quadro famoso. Um Botticelli, talvez.
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— N3ao... — era hora de demonstrar um pouco do vasto conhecimento que ndo dispunha —
o chiaroscuro presente nesta nesga de céu € caravaggiano, com certeza — estufei o peito fingindo
uma empafia de quem sabe exatamente do que fala.

Ela riu gostoso; sabia que eu blefava e se divertia com isso. Afinal, ela que havia
estudado Belas Artes, eu somente havia repetido algo que havia me dito, em outra oportunidade.
E foi no decorrer desta risada atravessando a rua que ndo percebeu um buraco de constru¢ido na
calcada contraria, desequilibrou-se quando viu-se na borda: € impressionante como o susto nos
joga direto no abismo, como se ele, nos observando 14 de baixo, nos atraisse e puxasse. Mas nao
dei chance ao acaso; puxei-a pelo braco no exato instante que se arqueava na queda. O impulso
do retorno fez com que eu mesmo rodopiasse e finalizasse 0 movimento de pirueta com um dos
joelhos no chdo, a apoid-la ainda de pé.

Vera incessu patuit dea: um devoto saudando sua divindade, no ato de singela
adoracdo, mantinha-me aos seus pés; nunca a vi mais bela que naquele momento, quando um
raio de luz driblou a barreira de nuvens e veio ilumina-la diretamente, como uma diva no palco
da rua, bela na simples forca de um sorriso maroto, de quem acabou de escapar de um pequeno
acidente com um gritinho abafado. Naquele momento de chuva fina e coragem pouca, encarou-
me com seus grandes olhos castanho-escuro, que as vezes me pegava pensando serem negros €
sob a maciez terna de voz um pouco rouca comandou, concedendo veracidade a meus devaneios:

— Otimos reflexos, Sir. Salvaste-me uma vez mais.

Forcei minha mente a procura de subterfugios, travas matemadticas ou enigmas sem

importincia que mantivessem meu foco em qualquer outro ponto do planeta, mas ndo havia

12 Manifestou-se verdadeira deusa pelo andar. Modo como Virgilio se refere a Vénus (Eneida, 1, 405).
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realmente o que fazer; todas as minhas defesas foram vencidas, seu encanto, mesmo que
involuntdrio, era demais para que ainda resistisse.

Com uma pequena mesura, a guisa de pantomima, retornei ao posto de escudeiro,
fincando pé ao seu lado, sem me preocupar de verdade aonde iria dali em diante. O que
importava era estar ao lado dela, pois ali e somente ali minha mente ndo se perdia em rodeios
procurando-a em pensamento, para saber onde estaria ou o que poderia estar fazendo.

Desde aquele momento seccionei-me na mente controlada e 16gica que ndo vé sucesso
nesta empreitada e um coragdo louco e juvenil, que suspira ao final de cada frase e projeta
mundos imagindrios no meio das nuvens. Uma guerra civil particular, intensa em sua dualidade
rasgante, devastadora em sua agdo fratricida deste combate interno entre a razdo e a emogao,
entre o que se quer e o que se pode. Um processo lento de cura e corte.

Uma trégua personificou-se na secretdria-executiva do cliente da campanha em questdo;
viera saber a quantas andava o projeto e, como eu havia afortunadamente esquecido meu celular,
a bola na corrente moderna que nos aprisiona a rotina, aguardava-me ansiosa por novidades.

Comecou entdo seu rosdrio de pedidos e exigéncias, ordens travestidas de sugestdes que
de minha parte eram solenemente ignoradas; como poderia ouvi-la se todo 0 meu pensamento
estava focado em Barbara: tocar seus cabelos, sentir o frescor de seu rosto e o hélito quente bem
proximo de mim; imaginar acordar ao seu lado, carregar suas compras, massagear seus pés, rir de
piadas bobas ou assistir a uma maratona de algum seriado mal produzido somente para passar
todo o final de semana serpenteando seu corpo debaixo do edredom?

Foram doze minutos em que preparei a espetacular apresentacdo de um produto, a melhor
que fiz na vida. Nao para a secretdria executiva, nem tentando salvar uma campanha capenga de

um produto ainda pior. O que pensava era apresentar-me da melhor maneira para Barbara,
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mostrar-me como o melhor candidato ao posto vago de seu amado; que faria de tudo para té-la
em meus bracos, em minha vida, no meu destino. Venderia nem que fosse o que restava da alma
para ter aquela mulher. Construi o melhor discurso, uma declaracdo tdo bela que s6 poderia
desembocar no sucesso. Dispensei a cliente com uma promessa solene que tudo ficaria bem e fui
atrds da dnica que me interessava.

Mal pude conter a vontade de correr atrds do que queria como projeto de toda uma vida.
Um corredor acarpetado cercado de paredes brancas ndo era o cendrio romantico que havia
idealizado, mas ndo havia mais tempo: me declarava ali ou corria sério risco de enfartar antes do
jantar. Vindos cada um de uma dire¢do, encontrdmo-nos segurando a respiracdo a seu modo e
maneira. Podia jurar que ela estava tdo excitada quanto eu. Como nos maiores clichés de
comédias romanticas, falamos a0 mesmo tempo:

— Preciso falar com voceé!

Cavalheiro, precisava dar a vez.

— Diga vocgé.

— Nao sei como dizer isso — Percebi entdo um tom triste em seu olhar, mas ja era tarde.
Coloquei a mao em seu ombro para transmitir alguma confianca, mesmo se eu ndo tivesse
nenhuma.

— Receberia as piores noticias de seus lindos ldbios — mencionei um dos filmes que ela
gostava, algo para deixar as coisas mais amenas, além de poder elogiar a boca que povoava
minhas melhores noites.

— Marcos, seu avod morreu.

Um instante de queda, ndo aquela do sonho, nem do pesadelo, mas um desligamento de

sentidos; a eterna sentenca de quem perde parte importante de seu ser. E vindo dela, que ali
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representava vida, me contando da morte. Do fim de um ciclo na existéncia, a perda de um guia,
um farol, um modelo, um tipo especial de fac-simile, pois ndo era eu a sua cépia? No que sua
influéncia em minha vida havia moldado o perfil de quem era ou acreditava ser?

N3ao sei, em absoluto, quanto tempo perdi até recobrar-me por completo a razao ou como
havia me transladado do servico para a funerdria, sem nem me lembrar do que havia dito a ela ou
que lhe havia ocorrido. Fui aquele que providenciou toda a parte burocritica para o funeral;
sempre odiel este ritual de culto a morte mal disfarcado de momento de despedida; preferia mil
vezes um simples abraco ou um tchau dado a distancia, uma maneira de manter uma udltima
imagem ainda com seus bons ares, ndo vigiando um invélucro sem alma, a sombra de um grande
homem. A sentenca de que a existéncia se transmuta no nada, a porta da morte que encerra a
vida, meu espelho envelhecido que me apontava o futuro.

Atravessei a madrugada com os pensamentos divididos; ora pensava em meu avo,
ora no que deveria ter dito a Bérbara, temendo que, em meu desligamento, tivesse deixado
escapar algo naquele corredor que era agora saudade. O transe apossou-se de mim, novamente
transmutando o espaco e no surreal da coisa o mundo foi sugado para dentro de minha mente e
era tudo agora como um louco videoclipe, onde havia um outro eu como um vocalista careca
metido em uma espécie estranha de vestimenta de litex, berrando por um caso que logo se via,
perdido desde a primeira instancia.

Quem ndo seria o seu amor?

Quem ndo seria fiel ao seu amor?”?

Face a face com meu outro eu, prostrei apoplético, sem saber como responder aquela

pergunta... As 26 horas de vigilia cobravam seu prego raptando partes cada vez maiores de minha

B Versos de “Stand inside your love”, The Smashing Pumpkins.
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sanidade. Barbara, a ferida mal curada que me gangrenava a alma, que drenava minhas vontades.
Béarbara que derrubou meus muros e roubou meu sossego com suas invasodes, levava também
agora minha lucidez e também a tristeza que deveria embalar a perda do Velho era agora toda
sua, para sapatear sobre o resto de dignidade que pensava ter, mastigar-me trinta e duas vezes
seguidas e cuspir-me fora.

E pela primeira vez

Eu estou dizendo o quanto eu preciso e sangro

“Va 14, entregue tudo para ela, como em um poema de amor e 6dio diga logo o que sente,
seu grande imbecil!” — Minha contraparte roqueira teimava em gritar em um refrdo que conhego
ha tempo demais, tanto que o cérebro, este velho escravo da l6gica, retrucava inimeros poréns:
idade, afinidade, a perda da amizade e por ai seguia em seu muro de lamentacdes. Observei
minha estranha familia rodando em volta como os personagens do clipe de “Stand inside your
love”, dos Pumpkins; aquilo me dava plena certeza que estava lentamente enlouquecendo.
Devagar mas decididamente indo para o mundo dos insanos. Talvez daqueles loucos mansos,
mas um louco, todavia.

Quem ndo seria a pessoa que vocé ama e viveria por isso?

Quem ndo seria fiel ao teu amor e morreria por isso?

Quem ndo seria o seu unico amor?

O dia j4 raiava alto, percebi. E todo o café que havia tomado na madrugada fazia-se
presente na queimagdo que me corrofa o estdmago. E certo que um corpo cansado consegue trair
as operacOes mentais até pregar certas pecas. Sentia-me isolado dos demais, como quase sempre
senti por toda a vida; fora o Velho, agora j4 uma carta fora do baralho, ndo havia mais ninguém

na familia com quem dividisse alguma intimidade maior.
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As vezes nossa alma é tio estranha que driblamos o DNA e acabamos por ser a antitese
daqueles que nos cercam, mesmo os mais proximos parentes; apesar das semelhancas fisicas, os
espiritos parecem ter sido reunidos naquele nicleo familiar somente por uma piada infame do
Destino; um dos problemas com meus parentes € que ji haviam deixado a designacdo de
“familia” h4 tempos. Eramos na pritica um cld meio siamés onde todos se assemelhavam em
suas diferencas e em meu desconhecimento pela maioria deles. Ou esquecera quem eram ou na
verdade nunca soube com exatiddo quem era quem naquele amontoado de rostos que deveria
reconhecer.

Ainda na luta para saber o que era verdade ou produto de meu esgotamento, ndo dei
muita atencdo quando vislumbrei Bérbara aparecer de relance no portdo; uma alucinagdo a mais
ndo faz verdo, pensei. Mas ao atravessar com nobreza aquele burburinho de pessoas que em sua
grande maioria atinham-se mais as préprias vidas que ao respeito devido ao morto, deslizando
por entre o emaranhado de parentes ndo era algo que uma alucinacdo faria; um rapido
teletransporte seria muito mais légico. Nao havia, para mim, como deixar de acompanhar-lhe os
passos, pois algum tipo mégico de atracdo levava-me a ela, uma forca eletromagnética que nao
deixava que saisse de sua orbita. E naquele momento tudo o que queria era enlagd-la como os
bragcos e sair para longe, muito longe dali. O Velho entenderia, quanto aos outros nem me
importava.

A chegada dela veio acompanhada dos primeiros cuidados; s6 entdo atentei que grande
parte de minha fraqueza vinha da falta de alimento em todo esse tempo. Como qualquer
maquina, o corpo também precisa se abastecer. Por isso tomou-me pelo braco e fomos para uma

lanchonete na esquina.
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Calados saimos e sem dizer nada comemos. Enquanto mastigava, desta vez lentamente, ia
cozinhando o que diria para ela, mentalmente avaliando todos os pontos do que pretendia. Um
guarand e dois paes de queijo depois consegui reunir forgas para dar o passo que havia recusado
até entdo. Devo fazer um parénteses aqui a titulo de informacao e para explicar toda a covardia
que me apequenava diante dela: o problema sdo décadas de arrependimentos, desastres
amorosos, paixodes platOnicas, amores impossiveis e sofrimentos vaos; um coracdo que bate
sozinho é presa do receio toda vez que ousa lancar-se de novo fora do peito. Mas antes que
tivesse oportunidade de dizer algo, novamente tomou a iniciativa:

— Este € seu momento de dor e infelizmente ndo hd muito que possa fazer para diminui-
la; gostaria de ter um poder qualquer para estancar esse rio que corre desoladoramente de dentro
de vocé, mas tudo o que posso oferecer € um ombro sincero, amigo e colher as ldgrimas que
desafiarem aparecer.

Quase fui vencido pelas emogdes, mas meu exterior gélido ainda mantinha-se fortaleza.
E tudo o que pude fazer foi suspirar.

— Como voceé esta?

Apaixonado, aturdido, acelerado, me desfazendo em desejos, querendo um abrago, uma
atengdo, um beijo, estar ao seu lado pelo resto dos dias, saber que tens ao menos um pouco de
carinho por mim, ter vocé ao meu lado quando chegar o fim”. Qualquer uma dessas respostas
seria a certa, mas o protocolo passou a frente:

— Tentando colocar um pouco de sentido nisso tudo.

— Ele era uma pessoa especial.

— E uma bengdo desmedida ter uma pessoa especial assim na vida, mas uma desgraca

sem tanto quando quebra o encanto.

97



Lancei-me dentro da savana castanha de seu olhar enrodilhado por um par de
sobrancelhas arqueadas, passeei pelo congestionamento de sua magd do rosto (as vezes por
sinusite, mas agora por preocupagdo), seu pescogo fino e elegante e até mesmo aquela mao no
ombro ndo lhe tirava a nobreza.

Maiao no ombro?

Boquiaberto, percebi que havia agora um sujeito em pé ao seu lado, despejando-me um
olhar perdido entre a paspalhice e a pena. Como um filme mudo, Bérbara efetuou as devidas
apresentacdes; chama-se Mauricio, o tal, que para ela alguém com quem estava saindo, mas que
para mim era um entrave, uma pedra que bloqueava o caminho que tantas vezes esteve aberto
antes. E tudo o que podia sentir naquela hora dividia-se entre um asco aristocratico por ele e um
6dio imenso de mim, o Unico dos trés que sabia o tamanho do desastre que era aquilo. Um anjo
de salvagdo apresentou-se com o nome de Jodo, trajado de motorista de carro funerdrio e que
veio me informar que o féretro tinha que partir, era hora de agir.

Agradeci a intervengdo que interrompeu aquele momento de estupidez ingléria e segui
Caronte, o senhor baixinho que tentava, dentro de seu vocabuldrio reduzido e treinado pelos anos
conduzindo o taxi dos mortos, fazer um pequeno discurso de superacio e reconforto. Pedi que
me ajudasse a retirar tias e primas que se agarravam ao ataude, inclusive uma delas teimava em
ndo deixar que se colocasse a tampa, na esperanga que aquilo impediria a partida do Velho. A
estipida s6 ndo atentava que ele j4 estava longe, além do mundo dos sonhos e das ideias; o que
sobrara era somente o rescaldo fisico de uma grande alma.

Foi ao comeco do desfile das carpideiras, copiosas em seu pesar regiamente pago, que
percebi o quanto meu avo era querido. O lugar estava superlotado de pessoas, a passagem do

caixdo foi feita de forma gradual e lenta, pois todos queriam chegar perto, tocar, ajudar a
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carregar, enfim, todo um conjunto de boas acdes que sempre desembocam no mais completo e
irredutivel entrave.

Orientei alguns dos parentes para dividirem-se em seus carros, organizei um pouco a
saida dos veiculos e corri para o meu; seria uma espécie de abre-alas para fazer com que o
cortejo ndo atrasasse ainda mais. Bati a chave na igni¢do e fiz contato; nenhum sinal de vida.
Tentei mais alguns minutos enquanto era apressado pelos outros na fila, com uma pontada de fé
que tudo fosse dar certo, mas s6 cheguei a uma triste conclusdo; o motor estava tdo morto quanto
meu avo.

Uma carruagem prateada calcada em aros 18 estacionou do lado oferecendo ajuda: o Tal,
pilotando uma das joias da coroa, um esportivo mais novo, mais potente e definitivamente muito
mais caro que meu falecido mil cilindradas. Uma justa comparacdo para a diferenca entre os
pretendentes, se poderia me considerar um, mesmo nao tendo dito nada.

Envergonhado ao ponto de quase aceitar o ultraje travestido de carona, entendi o que o
poeta disse de ser, fantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil, e tive a salvagdo
novamente na pessoa do motorista da funerdria, que disse para aproveitar o lugar vago ao lado
dele, com a vantagem de ir liderando o comboio. O Tal ainda argumentou algo, mas como ele s6
havia sido “sendo principe na vida” nao entenderia meu point of view. Sentei-me olhando como
quem estivesse mirando para o caixdo, mas na verdade meu olhar passeava no passado e nas
vdarias vezes em que, antes de todo esse tormento comecar, havia dividido um passeio de carro
com ela, sem me importar onde estivesse indo, falando sobre diversos assuntos diferentes e
deixando o riso tomar conta de tudo. E veio entdo um choro represado ha muito que se tornou
Mariana e criou leito para fora do peito; um desastre ambiental dos sentidos, que seria a medida

para velar um morto, mas exato para o enterro de um quase amor. Ou a possibilidade do amor,
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do qual esquivei como quem escapa do soco. Se ela estava saindo com alguém, era aqui que
minhas esperancas desembarcavam. Ela estard tdo bem sozinha quanto com alguém mais jovem,
mais belo e bem sucedido na vida. E merece tudo isso, obviamente.

Enquanto o féretro atravessava a cidade em seu passo de Sarabande (aquela, de Handel),
sincopado entre o d6 e a dor, eu era agora uma carapaca de pensamentos, um homem insondével
dentro dele mesmo; como um passo em falso de uma valsa triste, meus temores insistem e
tomam conta de mim. Dentre todos os meus erros, o que menos tive culpa foi de ter nascido cedo
demais; nessa quimica entre a escuridao e o desejo, entre o que se quer e o que se pode.

Chegamos ao cemitério e mesmo que o siléncio daquele vale dos esquecidos prenunciasse
algum tipo de paz, para mim nada disso valia; em volta da cova havia agora todo um batalhdo de
pessoas, algumas realmente sentidas e chorosas, outras aparentando estar ali s6 para compor um
estranho nimero. Eram seres que se via perfeitamente ndo estarem muito a vontade por ali;
alguns faziam pequenas piadas e riam-se disfarcadamente disto ou daquilo. Tenho medo de
pessoas que riem em veldrio ou enterros. Sao tdo boas quanto pulgas a um cao.

E ndo, eu ndo me importava tanto assim com elas.

Meu olhar, embora protegido pela impessoalidade dos 6culos escuros, estava direcionado
somente para Barbara, tentando ndo enquadrar aquele sujeito no mesmo frame. Ela me parecia
verdadeiramente triste enquanto pensava absorta em seu momento de reflexdo. No ultimo
vislumbre do caixdo, antes que desaparecesse para sempre sob a terra, olhou-me de um jeito
triste e terno a0 mesmo tempo e pude vislumbrar um feixe quente de carinho emanando de sua
direcdo; talvez tivesse algum espaco naquele coracdo, afinal.

Aguardei a dispersdo natural de toda aquela tropa; cada um saiu a seu tempo e modelo, no

entanto, Barbara aguardou-me receber os pésames e falar com a maioria deles. Mal sabia ela da
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beleza que emanava, mesmo encostada em um arcanjo qualquer que ornava a sepultura do lado;
o vento acariciou-lhe o cabelo de uma forma que ressaltou ainda mais seu perfil. Ao fim, deixou
o Tal um pouco para trds e chegou de mansinho, como era sua especialidade:

— Quer uma carona?

— Quero te amar — A surpresa estampada em seu olhar demonstrava que ndo havia
entendido da primeira vez — Eu te amo. N@o sei como ndo te disse isso antes, mas eu te amo. E
queria muito que me deixasse fazer vocé feliz, porque isso me faria bem também.

— Eu... Eu estou com alguém.

— Eu sei. Mas ele nunca terd dez por cento da dedicagdo que terei por vocé... Enfim, ele
pode ser uma boa pessoa, mas dane-se; € com voc€ que me preocupo. Desculpa, mas se ndao
dissesse nada, teria que ser enterrado junto com o Velho.

O Tal aproximou-se, aparentemente nao havia ouvido nada, mas parecia que sua cota de
paciéncia ja deveria ter terminado. Queria saber se famos embora.

— Ah, ndo. O Marcos ainda tem que resolver alguma coisa por aqui, papelada, certo?

Afirmei de cabeca e depois expliquei em resumidas palavras que pegaria um tixi, que nao
se preocupasse; mil vezes que fosse, ndo teria como aceitar aquela carona. Despediram-se
laconicos, s6 conseguia ver expressdo verdadeira nos olhos de Barbara, enormes agora que
escondiam meu segredo, que antes era s6 meu, domesticdvel, portanto.

Enquanto saiam, vi que se virou ainda uma ou duas vezes, parando por um momento ha
saida do cemitério e quase completando um aceno com uma das mados. O abalo que ainda se
encontrava deve ter impedido o restante da acgao.

E sozinho, parado ao pé da sepultura de meu avo, percebi que minha tristeza ja ndo estava

ali para me fazer companhia, mas plantada na entrada daquele prédio de escritérios que eu ainda
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nao havia me decidido se voltaria a trabalhar ou se saltaria dele; um vento sul batia frio agora e
trazia uma chuva fina; aproveitei e pedi aos céus pela chance de ser atingido por um raio. Sentei-
me sob os pingos e finalmente dei a devida atencdo as minhas dores, essas crias gordas que

acalento calado.
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Metendo a lingua entre os dentes

— O diabo as vezes é palavra que desanda a sair da boca da gente; vira ideia besta que
sopita para fora do crdnio e deixa o vivente com aquele ar de cachorro que caiu do caminhdo de

mudanca. Eu sei, ¢ muita informagdo sem ter de onde. Deixe-me explicar. Serd rdpido, prometo.

Havia eu acabado de ser promovido no servigo publico, na qualidade de diretor. Tudo
eram flores e novidades: a admiracdo causada aos parentes € amigos por agora ser um
funciondrio de médio escaldao, o respeito dos colegas por ter sido o primeiro colocado no
concurso, minha admiracdo pelo prédio tinindo de novo e, claro, a sala que haviam reservado
para meu departamento.

Espléndida visao do Jardim Botanico, pé direito alto, boa ventilacdo e a iluminacao
natural, auxiliada pelas amplas janelas no estilo francés, que iam quase do teto ao rés do chao.

Supervisor orcamentdrio, buscava explicagdes para o déficit que o novissimo Ministério
da Regularizacdo das Contas Publicas inacreditavelmente apresentava. Nao era caso de procurar
agulha em palheiro: espetava-me toda hora no agulheiro que era aquela meia dizia de palhas que
estavam a mostra como areia da praia na maré baixa. S6 ndo via quem nao queria.

Decidido a dar o meu melhor, elaborei um projeto de trabalho sistemaético, listei os
problemas, separando-os entre os cronicos, os de média monta e aquelas pequenas
escorregadelas que invariavelmente poderiam ocorrer em qualquer lugar. Muito embora ali ndo
fosse um lugar qualquer. Assim feito, montei um dossi€ que indicava a problemadtica enfrentada
na maioria dos departamentos que compunham o brago governamental. Por uma razao de honra,
até: como éramos responsdveis por vigiar as contas dos outros departamentos, tinhamos,

naturalmente, que dar o exemplo.
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E meus esforcos foram observados. Atentamente, devo salientar. Prova disso foi a visita
do Chefe, que um dia entrou esbaforido na sala onde eu me reunia com alguns assessores.

— Alvarenga! — assim era eu chamado, naqueles dias — como vai essa forca?

— Conforme a Providéncia tem designado.

— E as acomodacdes? Compativeis com o cargo?

— Bom, acho até que exageram-se em alguns quesitos.

— Qual o qué! Somos o suprassumo da mdaquina estatal, a atalaia que vigia o erdrio, os
escribas do tesouro publico; para nés nada € o bastante!

— Senhor, por isso mesmo que deveriamos ser mais comedidos.

— Ora deixe de bobagens! Se o pais precisa de algo bem feito, deve pagar bem por isso.
Disseram-me que ja via um esbo¢o do material que pretende enviar para o orcamento geral da
Unido. Posso vé-10?

— Absolutamente, senhor!

Solicitei entdo ao Almeida, meu notédvel colaborador, que disponibilizasse nosso estudo
para as vistas do Chefe.

O homem ndo conseguiu passar da pagina nove.

— Vocé por acaso estd querendo um aumento?

— Como, senhor?

— Nao precisa de subterfugios, Alvarenga. Tivesse precisando de uma grana extra, era s
falar! Ndo precisava criar um factoide desses para colocar o pessoal 14 de cima na parede.

Aquelas palavras pareciam ndo fazer muito sentido para mim. Estava na busca de

solugdes, ndo de problemas.
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— Mas, mas eu s6 coloquei o que voces me pediram: um estudo pormenorizado das coisas
que estavam erradas aqui no ministério.

— E 14 precisava jogar tanta merda no ventilador? Bastava dizer que por conta de “erros
de governos passados”, algumas coisas ndo sairam a contento.

— Como direi isso, senhor, se 0 governo passado era o0 mesmo atual? E que, pior ainda,
este ministério foi criado por ele?

— Isso sdo detalhes, meu querido!

— Mas meu trabalho aqui nao € ajudar no saneamento de problemas?

— Ai depende. A gente estuda, mapeia e detecta o problema. Se para a solu¢do do mesmo
necessitarmos da ajuda da Oposicao, entdo a gente engaveta tudo!

A porta da sala foi abruptamente escancarada e por ela entrou alguém ainda mais
inquiridor. Um elemento baixo e troncudo, com ares de mecanico ou pelo menos motorista de
coletivo, pisando duro como um sargento e de maos calejadas como um operario. Era o Chefe do
Chefe. Os assessores postaram-se imediatamente de pé, em militar pose de sentido,
cronometricamente alinhados.

— Entdo, o que estd acontecendo aqui, Ivanor? E este o Elfiates'*?

— Excelentissimo, que honra té-lo aqui!

— Vamos, deixe de rapapés e responda-me!

Achei que era melhor, para um homem de minhas qualidades, introduzir-se que ser

apresentado por outrem:

 pastor grego que teria traido o Rei LeGnidas e seus 300 espartanos, indicando um caminho para que os soldados
de Xerxes contornassem o desfiladeiro das Termdpilas. Na escala histdrica de traidores perde por pontos para
Judas Iscariotes.
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— Meu nome € Alvarenga e...— O olhar de desdém congelou-me as palavras ainda na
garganta.

— Exceléncia, este é o Alvarenga. Ele foi muito bem recomendado e estd hd semanas
empenhado no trabalho que lhe foi confiado. O que posso afirmar-lhe é que estamos...

— Cale-se, mandrido! Vim aqui para averiguar o nivel que andam estas “averiguacoes”.
Um passarinho muito bem informado me contou que, perdoem-me a expressao, estavam falando
mal de nosso Guia!

— Quem? — Perguntaram juntos os assessores.

— Nosso Lider.

Foi a deixa para que todos eles dissessem em unissono:

— Nosso mui justo e amado Guia! O Chefe Maximus!

Ante minha perplexidade, o Chefe do Chefe ainda emendou:

— Viram? Este sujeito ndo respeita a hierarquia!

— Como, senhor?

— Nio se faca de desentendido! Estou ja sabendo de tudo. Pensa que pode fazer o que lhe
der na telha por ser carreirista, que € funcionério fixo e nada pode mudar isso.

— Na verdade, senhor, estava tentando fazer o meu trabalho. O que pediram para fazer.

— O que lhe foi solicitado foi propor solu¢des, ndo inventar problemas.

— Mas como posso propor solucdes se nao sabemos qual é o problema?

— Ora, todos sabemos qual é o problema. Atende por Oposicdo e € a fonte de tudo de mal
e errado que porventura possa acontecer nestas terras.

— Na realidade, verifiquei atentamente os dados e encontrei profundas discordancias.

Virios erros de célculo, para dizer o minimo...
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— Impossivel. Aqui € territorio de atuacdo do Governo. E o Governo nio erra, quem erra é
a Oposicao.

— Mas e os dados?

O olhar penetrante do atarracado homem demonstrava o quanto ele odiava que lhe contra
argumentassem. Pude vislumbrar a gana que estava de me apertar o pescogo.

— Vocé quer dizer que mais de 90 milhdes de compatriotas seus estdo errados?

— O que tem a ver a popularidade do...— a simples tentativa de mencionar o nome de
nosso representante maximo, todos acorreram: “Nosso mui e amado Guia! O Chefe Maximus!” —
com as praticas erradas dentro de um contexto mais amplo?

— Nada! — Bradou o pequeno ser — E tudo!

Foi a deixa para o Chefe, o simples, interviesse para acalmar os animos, talvez temendo
que seu superior tivesse algum problema médico advindo do nervosismo da situacgao.

— Olha Alvarenga, a coisa € mais ou menos assim: equivoco-me (em raras ocasioes, devo
admitir), o meu Chefe titubeia (ainda mais raro, afirmo), mas “Nosso mui justo e amado Guia! O
Chefe Maximus!” nunca erra!

— Mas... Mas eu ndo estou aqui para falar mal desta ou daquela pessoa! Estou falando de
procedimentos errados, de posi¢des que, fossem alteradas, poderiam contribuir para a melhoria
do servico como um todo. E, caso assim o fizéssemos, poderiamos fazer com que esta sequéncia
de acontecimentos pudesse atingir outros 6rgdos filiados ao Governo, talvez até impregnando a
sociedade como um todo!

— Expresse-se melhor.

— Vou dar-lhe um exemplo simples. As licitagdes efetuadas (e isso estou falando somente

aqui do Ministério), sdo totalmente equivocadas.
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— Como assim, “equivocadas”? Vocé é contra a defesa do bem publico?

— N3ao sou contra licitacdo. Mas sim como andam fazendo por aqui. O que € errado é uma
compra de 50 toneladas de suprimentos, quando 500 quilos bastam, entende?

O rosto do Chefe do Chefe estava vermelho sangue, pronto para o derrame.

— Vocé, seu tecnocratazinho de araque, € que ndo entende como a banda toca nesse
coreto. Fazemos grandes licitagdes porque elas demoram demais, td entendendo? Ao tempo de
fazer outra, ha falta de material.

— Mas hé desperdicio de boa parte dele que acaba vencida.

— Estique-se o prazo de validade, entdo!

Respirei fundo e tentei agir de maneira diferente. Daquele jeito a tinica coisa que estava
conseguindo era a antipatia do superior.

— OK. Vejamos outros dados entdo. A titulo de exemplo, somos sete aqui no
departamento, mas dois poderiam muito bem fazer o servigo.

Os assessores, assim como 0s Chefes, mostraram desconforto com aquela afirmacao.

— Ora vamos. Para o caso de alguma falta, é preciso pessoal para dar conta do recado.
Sempre.

— Mas o que dizer do pessoal ocioso que abunda por aqui?

— Nem sempre se pode estar ocupado. Podemos ser titeis até quando escutamos o outro. —
Tal afirmativa encontrou eco nos outros presentes. Ficaram contentes em ndo precisarem
justificar as préprias presencas.

Mas, como sempre, eu nao estava satisfeito:

— Certo, vou mudar minha argumentacdo. O que aquele rapaz, o do brinquinho que quase

nunca aparece por aqui, faz exatamente?
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— Qual? — Indagou o Chefe do Chefe, que mal conhecia seu staff pessoal.

— Ah, o Juarez. — explicou o Chefe.

— E sobrinho do Senador Sampaio Cordeiro. — adiantou Agenor.

— Cargo em comissiao — completou Almeida.

— T4, mas o que ele faz exatamente?

— E sobrinho do senador, jé ndo disse?

— Mas o que ele representa aqui para o...

— Ora, deixe de achincalhar a vida alheia! E um legitimo representante de nosso
dignitdrio amigo e companheiro, ndo quero que fique especulando sobre isso ou aquilo. Temos
muitos funciondrios porque precisamos deles. E ndo somente nds precisamos deles: a populacao
precisa para ser bem atendida; o Governo para estar bem assessorado e até a economia. Sabia
que muitas cidades neste pais sobrevivem praticamente com os saldrios dos servidores ptblicos?
Em funcio dos gastos do Governo?

— Mas com o rombo das contas publicas, o indice de endividamento interno aponta para...

— Que aponte para o raio que o parta! N6s temos uma maquina grande porque precisamos
de uma, estd entendendo?

— Mas era somente a titulo de exemplo. E olha que nestas contas nem havia colocado os
novos saldrios dos parlamentares.

— Ah, mas isso j4 € demais! Agora vai dizer que a culpa de tudo esti em nosso
Congresso! E uma afirmacdo que, além de cheirar leviana, é alarmista! Acho que vocé é

simpatizante da Oposi¢do. Deve ser um membro da elite infiltrado aqui no gabinete!
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— Senhor, em meu estudo ndo vejo como deixar passar um significativo aumento de
68,1% nos saldrios dos nobres congressistas. O impacto disso serd com certeza sentido na
economia. Ainda mais se comparado ao aumento de 5,88% para o saldrio minimo!

— Nao me venha com desculpas esfarrapadas!

— E desde quando o povo € uma desculpa esfarrapada? Como minimizar o efeito cascata,
que aumenta os saldrios de todas as casas politicas, cAmaras, prefeituras, assembleias e tribunais
pelo pais afora?

— O povo ja sabe ha muito tempo conviver com mais ou menos R$ 500,00 por més. Mas
para seu justo representante, isso ndo € possivel. Sempre hd muito o que fazer, muito o que
construir, reformar, viajar... Isso tudo envolve gastos, caso vocé ndo saiba, rapazinho.

— E antes fosse s6 14! Aqui também temos onerosos exemplos de saldrios nababescos!

— E vai reclamar do que ganha? Lembre-se que o governo toma uma boa parte disso nos
impostos. Nada mais justo que vocé tomar um pouco dele de volta, nao? Como ja disse, o
dinheiro que circula na sociedade, vindo dos funciondrios publicos, é o que faz boa parte do pais
circular.

— Mas nés ndo merecemos isso!

— Como nao?

— Temos que fazer alguma coisa pelo pais!

Foi a deixa para o Agenor, aquela cobra invejosa que sempre quis meu lugar:

—Ja que tu acha que € tudo tao errado, porque nao pede exoneracdo de seu cargo?

— E - vociferou o Chefe do Chefe com o rosto de tomate maduro quase encostando no
meu, soltando aquele hélito de carne de porco mal passada com cebolas e espalhando sua baba

de cachorro doido de Agosto — Porque ndo pede?
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Aquilo merecia uma longa reflexdo, dessas de se fazer com livro no peito, sentando na
sola da porta por trés dias consecutivos, longe de tudo e de todos, consultado além dos astros, o
Divino, para saber qual direcdo tomar. Nem me dei conta de que disse:

— Assino agora!

Foi a primeira e ultima vez que vi Agenor trabalhar de modo célere e dinamico. Em
pouco mais de dois minutos, digitou, corrigiu e imprimiu uma carta de demissdao, com todos os
requintes que a situagdo exigia, em prazo hébil e seguro.

Olhei para o rosto incrédulo de meu Chefe. Acho que era o tnico que realmente via e se
importava com meu desespero patético diante de uma situacdo espasmodica como aquela.
Assinei a missiva mais para manter a palavra do que por convic¢do. E por ndo ter tido tempo
para raciocinar direito.

A empresa publica continuou sua sina de déficit orcamentario, como antes, no Quartel de
Abrantes. Ou melhor, com algumas mudancas basicas: Agenor hoje é o Supervisor, Almeida € o
Chefe e o Chefe tornou-se o novo Chefe do Chefe. O antigo caiu em desgraca ao fazer uma piada

"’

sobre o Lider. O “mui justo e amado Guia! O Chefe Maximus

— Esta é a minha estoria, doutor. E como disse que sou um sujeito de palavra, ai vai mais

uma: os dois reais que estava te pedindo nem eram para comida mesmo. E a tal da pinga, que

me sustenta dessas lembrangas toscas...
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Novos tempos

Gafanhoto era o maior comedor do pedago. Passava o rodo em todas, devorador mesmo.
Alto, corpo atlético, vinha de familia grande e com fama de destruidores, praga até. Fazer o que,
cada um tem sua raiz. A dele era meio podre é verdade, mas até os pegadores mais matreiros um
dia tém sua vez de caca.

No caso dele, a predadora incrivelmente foi Joaninha. Timida, reservada, baixinha e um
tanto rechonchuda, usando sempre aquele mesmo vestidinho de bolinhas, fez o voraz Gafanhoto
cair de quatro (ou seria de seis?) por ela. Como isso havia acontecido ninguém conseguia
explicar. Nem mesmo os dois amantes, que confidenciavam cada qual da sua maneira a quem
mais confiavam.

Joaninha buscou conselhos com o Louva-a-Deus, o fiel pastor daquele rebanho
Arthropoda. Este a aconselhou a testar as reais intencdes de seu amado, uma vez que seu
retrospecto ndo demandava muita confianga. Que propusesse casamento o mais rapido possivel,
para evitar perder a honra em um momento de tentagao.

O jovem Caelifera, desgostoso, foi parar no Bar Colmeia. Nao era dos mais agradaveis,
por conta daquele tanto de abelha tumultuando o lugar, mas em compensacdo o hidromel era
barato e bem servido. Tomou um senhor porre, ouviu uns conselhos do Zangdo, barman e
solteirdo convicto que sempre dizia “casamento é a morte, compadre!”. Gafanhoto ouviu a tudo
com um aperto no peito, uma vontade doida de encontrar sua pequena Coccinellidae, a sua

Joaninha.
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Acordou da bebedeira casado e pai de familia; Joaninha aproveitou-se (quem diria?) de
seu estado ébrio para levi-lo a paréquia e a reproducdo de ambos comecgou tdo logo terminou a
lua de mel.

Entdo viveram felizes para sempre, ou seja, uma semana.

Mas, antes que este prazo se acabasse, passaram por Vdarios obsticulos que se
interpunham contra seu amor, um desafio a ordem natural das coisas. Como da vez que a Barata,
aquela linguaruda de marca maior, colocou na cabeca do Gafanhoto que este estava sendo traido
por Joaninha.

“To6 sabendo que tem chifrinhos no meio dessas antenas!”

Gafanhoto ficou arrasado. De novo foi bater no Colmeia, onde outro Zangao (eles sdao
substituidos de tempos em tempos, ordens da Rainha) aconselhou-o a colocar tudo em pratos
limpos ou lavar a honra em sangue. Desta vez ele seguiu o conselho ao pé da letra e foi ao
encontro da amada com sede de verdade.

Chegou firme, perguntando sem rodeios:

— Fiquei sabendo que vocé anda me traindo!

— Como é?

— Ja sei de tudo, ndo precisa tentar me esconder!

— Vocé tad maluco, s6 pode! Voltou a comer bosta com o Besouro?

— Eu tenho provas! Fotos de vocé e o safado do Vaga-Lume juntos, todas as tardes!

— Amor, ele estava me ajudando com os preparativos da nossa festa de aniversario de
casamento! Além do mais, vocé ndo precisa ficar com citimes do Pirilampo.

— E porque eu ndo deveria ter ciumes dele? Agora até chama de “Pirilampo”

— Ai, meu Sao José do Glitter: meu bem, como vocé € tapado! Ele “joga no outro time”...
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— Mas hein?
— Ah, vai dizer que nunca desconfiou? Pois se 0 menino passa a noite toda montado

piscando o traseiro por ai?
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Os Gatunos

O bosque desafiava a selva de pedra que o circundava. Era quase uma afronta ao
concreto, todo aquele verde encravado no meio da cidade. Uma espécie de chaga viva,
bruxuleante. Era o resquicio da mata nativa, resistindo ao avan¢o devastador do progresso.

Um pequeno grupo de resistentes — pensou Mait€, enquanto ajeitava diferentes porcdes
de comida em pequenos recipientes — Vivi entre os resistentes a vida toda e, agora, sé sobraram
as drvores.

Ainda era uma mulher bem apessoada, enérgica, para seus insuspeitos oitenta € poucos
anos. Quem a visse ndo daria mais do que sessenta. Morava na ultima casa da rua, bem ao lado
da cerca que protegia aquele restante de natureza. Encontrara ali um espago para chamar de seu
apods vagar meio mundo, onde aguardava seus dltimos anos assolada por imagens do passado.

Teve que lutar desde o primeiro momento de vida, j& que nascera com um SOpPro no
coracdo bem no meio de uma guerra. Resisténcia, luta e perda. Toda a existéncia da octogendria
girava em torno deste trio desamparado. A histdria revoluciondria de sua familia comegou ainda
com o bisavd paterno, que diziam ter sido um carbondrio” e lutara contra os austriacos,
morrendo encarcerado na fortaleza Spilberg, na longinqua Mordvia.

O pai, Amadeo Forlani, fora um carpinteiro italiano que abandonou o Valle dAosta, e
rumou para outras terras, para perto de parentes que viviam longe; ao largo do Golfo de Biscaya:

Euskal Herria, a terra dos bascos. De espirito libertdrio, ndo demorou muito para juntar-se aos

15 . . s . . 71 . .
Sociedade secreta e revolucionaria que agiu na Itadlia, Franca, Portugal e Espanha, de valores liberais e
anticlericais.

115



anarquistas da FAI'® no inicio da Guerra Civil Espanhola, lutando contra os fascistas de Franco.
Foi outro a quem ndo chegou a conhecer, pois era muito crianga quando este, também subjugado
por forcas maiores, enfrentou o pelotdo de fuzilamento, quase uma regra geral para os
prisioneiros dos franquistas.

A lista continuou com o primeiro amor, quase tdo platdnico quanto as esperancgas de
escapar da onda bélica que tomava conta da Europa de entdo; havia se refugiado em Paris junto
com a mae, uma euskaldunak (falante de basco) de témpera forte. Tinha dezesseis anos de idade
e dois de militdncia junto aos partisans quando viu o belo Jean Francois ser mortalmente
atingido pelos nazistas.

Ao fim da guerra, gravida do recente e efémero relacionamento e agora 6rfa, ndo viu mais
sentido em continuar respirando os ares do Velho Mundo e aproveitando-se de uma onda
migratdria que veio com a paz, embarcou junto com alguns conhecidos rumo ao Brasil.

A chegada ao pais coincidiu com o nascimento do filho, a quem batizou de Xavier, nome
vindo do basco etxaberri, que significava literalmente “casa nova”. O menino cresceu como um
tipico brasileiro, mas ciente de sua origem europeia e o orgulho pela linhagem militante dos
antepassados.

Maité, agora uma mae consciente de seu papel, empregou-se como operdria pra ganhar o
sustento proprio e o do filho e como seria natural para alguém com o seu passado, também
engajou nos nascentes sindicatos que acompanhavam a febre industrial que parecia contagiar a
nova patria. Foram anos de muito trabalho, protesto, algumas prisdes e muita esperanca na

melhoria das condi¢des de vida e trabalho.

16 Federagdo Anarquista lbérica.
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Crescendo naquele ambiente frequentado por trabalhadores e sindicalistas, ndo foi
surpresa nenhuma para ela quando o filho abandonou a faculdade para aliar-se a outros
estudantes na luta contra os militares que haviam tomado o poder. O porte elegante do agora
revoluciondrio em muito a lembrava do pai, Jean.

Mas aquilo era completamente diferente do que havia nos heroicos embates acontecidos
nas ruas e cafés de Paris, uma cidade ocupada por exércitos estrangeiros. Estavam aqueles jovens
enfiados no sertdo, em alguma selva no norte de Goids, uma regido conhecida como Bico do
Papagaio. A grande maioria deles perdidos entre a utopia de uma revolucdo maci¢ca como a
chinesa ou cubana e o despreparo para a realidade dos combates contra as For¢as Armadas, que
os cercaram, isolaram e paulatinamente foram fechando o cerco como uma grande cobra faz a
presa. Os que ndo cairam em combate e inumados na propria mata foram presos e viveram
experiéncias ainda piores nos pordes da ditadura.

Entre estes, estava Xavier. Sobreviveu aos mais duros castigos imaginados pelos seus
torturadores, sddicos personagens que devotavam 6dio e asco pelos insurgentes, em especial os
comunistas, vertente da qual o rapaz desafortunadamente havia abragado.

Maité, a exemplo das maes da praca de Mayo, fez campanha por sua libertacdo, buscando
intelectuais, jornalistas, juristas € quem mais ousasse auxiliar.

Ele e outros presos acabaram conseguindo a liberdade através da troca de reféns, sendo
deportado para o estrangeiro. O dominio do euskera'” foi primordial para o exilado, que
internou-se em uma comunidade basca de Soule, em solo francés.

Retornou ao solo patrio com o advento da anistia geral, mas ji ndo era o belo

revoluciondrio que um dia fora; os anos na prisdo minaram boa parte de sua juventude e satde.

17, ,
Lingua Basca.
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Viveu o restante de seus dias ao seu lado, reinserido nas lutas sindicais e na criagdo de um
partido que representasse verdadeiramente os desejos dos trabalhadores. Morreu pouco antes de
conseguirem atingir o dpice da trajetdria politica, emplacando um dos seus na presidéncia da
republica.

A idosa deu um leve chacoalhar de cabec¢a, como se despertasse de um sonho. Pegou cada
uma das pequenas vasilhas e dirigiu-se devagar para a lateral do bosque, como fazia todos os
dias, hd muito, muito tempo. Rapidamente foi cercada por vdrios gatos que vivam ali pela
redondeza e j4 estavam acostumados ao ato didrio da bondosa senhora. Maité fazia assim jus ao
significado do proprio nome: améavel.

Com pouco custo, abaixou-se e foi depositando os pequenos vasilhames a curtos espagos,
chamando nominalmente cada um dos felinos:

— Nao avance ainda, Aramis! Sei que deve estar com fome, mas educacdo cabe em
qualquer lugar. Naiara, este bucho todo s6 pode indicar uma coisa € vém mais gatinhos por ai;
Iker, meu querido, negro como a noite e belo como o dia; Zuri, minha princesa, sempre
carinhosa... — Ainda colocou mais sete recipientes, acariciando cada um dos destinatarios.

Estacou um momento, observando a quantidade de gatos, quando deu pela presenca de
dois novatos. Eram siameses legitimos, belos espécimes que acreditava ela vinham se juntar ao
grupo que morava no bosque.

— Oh, mas que lindos! Nao se preocupem minhas belezas, vou em casa e volto ja, ja com
uma por¢aozinha também para voces!

No portdo de casa encontrou com o entregador de jornais que a cumprimentou solicito,
enquanto repassava a encomenda. A velhinha deu uma olhadela nas manchetes, pensativa.

“Ainda bem que ele ndo viveu para ver isso — a idosa pensava no filho e na decep¢do que este
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teria com as garrafais manchetes que destacavam o recente escandalo da administracao federal,
milhdes de reais desviados para comprar o voto de parlamentares — “Ndo foi para isso que
aquelas criangcas morreram na mata, nem foi por isso que lutamos tanto”.

Na algazarra de gatos que haviam ficado na entrada do bosque, um momento de revolta e
insatisfacdo; os mais antigos estavam agora provocando recém-chegados, que cheiravam a
afetacdo e aproveitamento. Mal sabiam os bichanos que os dois vinham de um prédio do outro
lado do bosque, onde viviam luxuosamente em um apartamento avaliado em milhdes,
propriedade de um graduado politico do mesmo partido fundado por Xavier, o desiludido.

Entre os mais insatisfeitos estava Aramis, que, indomdvel como um midra'® protestava
contra os dois penetras:

— Mas sdo uns salafrarios mesmo! Estamos aqui nesta luta a tanto tempo, cuidando da
velhinha com desvelo e esforco e me aparece esses dois pilantras querendo agora tudo do bom e
do melhor!

Vendo a desfacatez na pose dos outros, emendou:

— Gatunos, isso € o que sdo!

18 ;. e
Espécie de touro utilizado nas touradas.
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Reencontros

A vida moderna deu ao ocidental vérias facilidades, mas trouxe também 14 seu quinhdo
de problemas. De transito engarrafado a superpopulagdo, passando pela ganancia dos politicos, a
apatia do eleitorado (eu sei, essas duas sdo falhas tipicamente nacionais, mas vivemos no
ocidente, fazemos parte do pacote), a criminalidade que aumenta, falta de perspectivas futuras, a
descrenca nas institui¢des, o medo irracional (?) de uma superbactéria que vai aniquilar um terco
da populacdo mundial, chegando até as vias do desespero que sdo a falta de tempo para se
dedicar a familia e aos amigos e as monstruosas filas de supermercado (essa af j4 € uma mistura
de aumento de demanda e falta de planejamento mesmo; hipermercados em geral possuem
centenas de caixas, mas ndo se chega a uma dezena de operadores).

Era mais ou menos isso que pensava Lucio Fldvio da Silva enquanto acompanhava a
esposa a um destes estabelecimentos, como o fazia todo sdbado de manha, desde que se entendia
por casado. Jornalista por formacao, garcom por forca das circunstincias e filésofo de botequim
em decorréncia disso, ficava sempre a divagar sobre os mais diferentes assuntos enquanto
caminhava entre as gondolas superlotadas e fingia escutar Dorotéia Malina, sua mulher,
tagarelando como forma de colocé-lo a par das novidades dos parentes e conhecidos.

— ...pois ndo cantei a pedra? Sabia que a filha da Samanta ia virar uma sirigaita desde
pequena. Também, enfiada naquelas roupas mindsculas e saindo toda noite sabe-se 14 para qué,
s6 podia dar nisso! Agora ta 14, redonda igual a um meldo e sem saber de quem € a obra. Nao
concorda comigo, benhé?

— Ela é bem gostosinha mesmo...

— O que ce disse, meu bem?
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— Hum? Ah, que ela era bem saidinha.

— Entdo, ndo estava certa? Eu bem que falei para a.... Ai, minhanossa! Amooor! Aquele
ali ndo € o gala da novela, o que voce vivia falando para mim?

— Quem, seu?

— O Boris Montenegro!

— Nao € ele ndo. O cara € loiro.

— E sim! T4 de peruca, mas queixo de macho igual aquele ndo tem outro!

Licio Flavio ficou um tanto agastado com essa afirmacao.

— Vocé disse que estudaram juntos no colégio! Anda, me apresenta, vai! Nuuussa, ele é
mais bonito ainda ao vivo!

— PO, Dord, esse pessoal, artista, € tudo um bando de esnobe, povo fresco. O cara nem
vai se lembrar que eu existo.

— Ah, mas a gente nio pode perder uma oportunidade dessas.

— Oportunidade de qué, criatura?

— De tirar uma foto com ele para colocar no Feicebuk! Ai, minhas amigas vao se matar
de inveja. Vamos, benhé. Ou vocé estd com medo de que eu descubra que ndo conhece mesmo o
rapaz e ficava mentindo o tempo todo?

— Ah, e 14 eu preciso mentir que conhe¢o ou ndo conheco alguém? Vamold, que vou te

mostrar como se faz alguém se lembrar de mim.

Ah, os idilicos sdbados matutinos! A ilha de tranquilidade no mar revolto da rotina, a

manha perdida dentro de um hipermercado comum, um pequeno ponto de paz enquanto se pode
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reabastecer-se de alimentos e outras provisdes necessdrias sem o ataque fulminante dos
paparazzi, das fas, curiosos e...

Um tapa no meio da testa o trouxe de suas divagacdes ao oceano da realidade.

— DESCE DAI, GUMERCINDO!

Por um momento o rapaz ficou sem entender aquele sujeito baixinho e rolico em sua
frente, como se o conhecesse ha milénios.

— T4 pensando que uma peruquinha mequetrefe dessas ia me enganar! T4 lembrado de
mim ndo? O Licio Flavio, do colégio. Fizemos o segundo grau todo juntos, quando vocé
comecou aquele negdcio de teatro, lembra?

Um timido sorriso, amarelado pelas circunstancias veio de acompanhamento.

— Err, oi.

— Aqui, quero de apresentar minha esposa, Dorotéia.

— A1, o Major Montanha da novela! Que sonho! Tira uma foto?

— Ok, mas queria pedir para a senhora ndo ficar falando assim, quem eu sou, entende?

Olhou para os lados, mostrando as pessoas que passavam ja meio desconfiadas.

— Desculpa, quase estrago seu disfarce!

A mulher sentia-se agora como uma agente de alguma missdo secreta. Lucio seguiu.

— Pois é, rapaz, como vocé estd? Tirando que ficou mais alto e forte, quase ndo mudou
dos tempos de escola!

— Andei malhando.

— E ai, casou? Filhos? Amor, esse cara aqui era o cagula da turma. Acabava que era
sempre o gandula, o que ajudava as meninas a ajeitar as coisas. A gente pegava um pouco no pé

dele, é verdade, mas é porque naquela época éramos um bando de gaiatos, ndo € mesmo? Tinha
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até um apelido que demos para ele, por conta de um personagem de novela, Carcard, Cagara...
Ah, nem sei mais! Eramos unha e carne, parceiros mesmo!

Um jovem vestido como alguns integrantes das recentes bandas que estdo em evidéncia,
passa ao lado deles, quase retraido. Lucio Fldvio d4 uma cotovelada cimplice no outro e
rememora:

— Lembra do colégio? “Olha a bichinha andando, ploc, ploc, ploc.” — enquanto falava ia
arremedando o passo do outro, gestualmente exagerado. A esposa caiu na risada enquanto o
artista fechou o semblante acintosamente:

— Uai, o que foi?

— O que foi? Vocé chega aqui me metendo tapa na testa, igual naquela época, quando
tudo o que fazia era pegar no meu pé, falando um monte de asneiras, pensando que s6 porque me
conheceu no passado pode ir agindo assim, como se fosse de meu trato diario!

— Opa, perai.

— Perai € o escambau! Aquela época foi uma das mais dificeis da minha vida, vocé e seus
amiguinhos do futebol me sacaneando o tempo todo!

— O, nio td entendendo nada!

— Entdo entenda isso, troglodita: Eu sempre odiei esse tapinha que me dava na testa; nao
gostava de ser o gandula do time, vocés me forcavam a isso; detestava o apelido que me deram,
que na verdade é Corcoran; mas o que me deixava mais puto mesmo eram as insinuacdes que
fazia sobre minha sexualidade no meio de todo mundo e quando vinha atrds de mim no corredor
fazendo isso: “Olha a bichinha, olha a bichinha...”

O jornalista-garcom-semi-fildsofo deu uma quase risada pensativo, enxergando enfim o

passado:
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— Caraca e ndo € que era isso mesmo?

— Por fim, nunca gostei do nome Gumercindo, agora me chamo Boéris, viu, BORIS
MONTENEGRO! SEU MERDA!

Licio Flavio podia estar fora de forma, mas ainda tinha muito tutano nos 0ssos € nao era
um sujeito de levar desaforo para casa, nem que fosse do ator mais bem pago do horério nobre:

— Repete o que disse, projeto de ator! — retesou os musculos pouco trabalhados, mas
ainda existentes nos bracos, deu uma piscadela para a mulher, sabia que ela gostava quando ele
impunha soa forca e técnica contra os outros; iria mostrar para aquele atorzeco com quantos paus
se faz uma...

Nem chegou a ver de onde veio o soco.

Ainda no chdo tentava organizar as ideias. Havia um circulo de pessoas em cima dele,
com a esposa tomando frente.

— Ah... Eu briguei?

— Aquilo ndo pode ser chamado de briga, Lucio Flavio!

— Er... Eu Bati?

— H4, s6 se deu um golpe de nariz na mao dele, né?

Tentando ndo perder o resto de pose que ainda tinha, colocou-se a custo de pé, com um
esgar no rosto, buscando se lembrar de algum heréi de filme de acdo que tivesse levado o
primeiro revés da vida e, na falta de encontrar algum, deu uma balancada na cabecga e arrematou
para a mulher:

— Nao te disse que esse povo era tudo fresco?
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E SE O MUNDO FOSSE EXPLICADO POR SEXOLOGOS?

O mundo moderno muitas vezes se parece com uma colcha de retalhos, de tanta
informacao, noticia e assuntos aos quais somos bombardeados constantemente. A onipresenga
informativa on-line levou a humanidade a se conectar instantaneamente, pois basta acessar uma
rede social - aquela que vocé usava antes para falar com os amigos, brincar com as fotos dos
parentes ou postar a ultima travessura de seu filho, gato, cachorro ou namorado (bom, alguns
caras, como eu, sabem perfeitamente onde estdo na escala de prioridades da casa, isto é, logo
depois dos pets) — para terem de imediato essa sensacdo de onisciéncia: quando tudo o que
acontece no mundo, mesmo naquela aldeiazinha perdida no Zimbdbue, onde um elefante
alcoolatra e depressivo € venerado ou no melhor restaurante da Coté€ d”Azur que tem um queijo
Rochefort com a imagem de Elvis cantando Love Me Tender. E tudo isso acaba abastecendo as
rodas de conversa de barzinhos e afins. Por isso é muito importante estar a par dos
acontecimentos.

Como sou meio tradicionalista, ainda faco questdo de acompanhar tudo no bom e velho
jornal impresso, principalmente aos domingos de manha, aproveitando a assinatura de final de
semana. Em um acordo com minha namorada, tenho este tempo livre para ler e me inteirar do
que acontece neste planetinha esquecido em uma esquina qualquer do universo, desde que leve
as duas gatas dela para passear na pracinha ao lado do prédio. E um momento de paz para mim,
sossego para minha amada e exercicio para os bichanos; elas fazem um enorme sucesso com a
cachorrada que os outros caras levam para 14, certamente, como eu, a mando de suas respectivas
patroas. Confortavelmente instalado em um dos bancos, olho por sobre as paginas do jornal e

dou um sorriso confiante, toda vez que uma das gatas escapa das mandibulas de um pit-bull ou
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sobe correndo uma 4rvore para escapar dos rotweillers g¢émeos que um sujeito magrelo jura que
pode controlar. Meia hora deste exercicio as deixardo tdo em forma quanto Usain Bolt.

Minha aura de leitura zen € quebrada por um senhor que teve a ousadia de também trazer
um gato, um siameés obeso que por seguranca e instinto de sobrevivéncia ndo abandona seu colo
nem por decreto. Rolico, de pantufas e boina quadriculada, o recém-chegado comeca
timidamente com um “old” despretensioso e depois comeca a arriscar um palpite ou outro de
acordo com as manchetes que estdo na pdgina traseira do didrio que sustento nas maos. Animado
com o gestual com que paro minha leitura e respondo suas perguntas, vai se desdobrando. Adeus
calma, tchau tranquilidade.

E psic6logo — minhas urticdrias ficam animadas; tenho pavor de psicélogos, sabe-se 14
por qué. Um dia talvez faca um tratamento para isso com algum pajé - e uma vez apresentado
com licenca e cartdo, comega a entabular conversa com base no que nos acontece tanto nessa
terra de ninguém quanto em outras partes da galdxia. Acabo interessado pelo fato de que em
todas as suas andlises, algum distirbio sexual parece ser a mola propulsora do fato.

Desvio de dinheiro publico? “Ah, certamente causado por disfungdo erétil”, crava ele na
hora: “o individuo tende a substituir uma poténcia pela outra”. Me pego a pensar no quanto
somos fodidos por um monte de brochas;

Briga politica entre a prefeita e o governador? “Certamente um complexo de Edipo”,
sentencia. Dificil imaginar a cena, cada um deles € mais feio que o outro;

O presidente da Suprema Corte liberou um corrupto notério? “Ejaculacdo precoce
favorece a tomada de decisoes extremamente rdpidas e equivocadas”. Perguntei por que tudo
tinha a ver com sexo e ele apontou uma linha abaixo de seu nome no cartio onde destaca a

especializacdo em sexologia — minha vontade de sair correndo aumenta; tenho receio que dia

126



desses ainda irdo me internar. De imediato repasso o jornal para ele e invento a melhor desculpa
que o dinheiro ainda nao pode comprar: € aniversdrio do primo do sobrinho do irmao de uma tia-
avoé do Ceard e tenho que acompanhar tudo por teleconferéncia.

Na saida resgato as gatas que se encastelaram na arvore do meio da praga: enquanto Sofia
se joga em meu colo e faz pose de divindade egipcia, Charlotte se aboleta no alto de minha
cabeca, fazendo com que fique com um ar de Daniel Boone dos trépicos, com aquela espécie de
chapéu-estranho-que-tem-rabo. Sua cor malhada ajuda a compor o personagem. Faco uma
espécie de mesura para o doutor fila-jornal e sigo de volta ao apartamento.

No caminho fico imaginando se este modelo de explicar tudo por sexologia ndo seria
realmente o que poderia enfim dar verdadeira compreensdo de tudo o que passamos nesta
Parsdgada arrasada por nossas proprias escolhas. Verdade que escolher entre o sujo € o mal
lavado ndo pode ser considerado como uma escolha justa, mas cd para nds, as vezes nem isso
temos, € o menos ruim sendo lembrado antes do outro pior.

Parado ao lado da banquinha de jornais que fica em frente ao prédio, me pego replicando
o mesmo tipo de avaliacdo feita pelo psicdlogo, provavelmente adquirida por osmose ou quem
sabe seja a unica forma de explicar este pais. As manchetes dos jornais também ndo ajudam,
estdo sempre entre o “Além da Imaginacdo” e as uUltimas do “Sensacionalista”. A realidade
brasileira d4 um baile em qualquer ficcao. Que o digam os roteiristas de “House of Cards”:

Cotidiano

Casais passam o dia dos namorados assistindo tevé em casa — “E tem lugar melhor
para assistir um pornozinho?”

Decoracao
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Saiba como aproveitar sua cozinha pequena — “Depois do pornozinho na sala, fdcil
saber o que fazer nessa...”

Ultimas Noticias

Sarta Muplicy rejeita reassumir o Ministério da Cultura — “Assumir qualquer coisa
neste governo é rabo. Melhor mesmo é ficar no relaxa e goza.”

Esportes

Meia elogia Aranha e cita semi do Paulista: ‘“Vieram com 11 atras” - “Rapaz,
melhor nem imaginar isso...”

Cidades

Homem ¢ flagrado passeando com cabra em parque de Goidnia - “E, o pessoal td

levando esse papo de preferéncias longe demais...”

Mas o pior mesmo estava por vir. Ao folhear outro semandrio, acabo encontrando o

suprassumo da putaria:

Brasil perdeu R$ 123 Bilhdes com esquemas de corrup¢io. Sério, nem toda a cole¢do

d“As Brasileirinhas tem tanta sacanagem quanto a politica brasileira...
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Dos perigos desta vida, um dos maiores € a poesia

Uma vida sem solavancos € um desastre que parece nunca terminar. E quando acaba é
assim, bum: morreu de repente ou “morte morrida”, nunca “morte matada”. O que quero dizer,
exatamente, é que sem um susto ou dois para tirar o vivente da zona de conforto, o viver fica
resumido a existir. Servir ao reldgio, escravo do calendério, postado na janela da existéncia
vendo o bloco da vida passar. E preciso arriscar-se de vez em quando, colocar uma pitada de
adrenalina nas veias, uma vez que se€ja no ano, para que o corpo nao se torne tdo estranho a esta
substancia que s venha a conhecé-la depois de um ataque do corac¢do, quando um paramédico
estiver ali tentando evitar que visite a cidade dos pés juntos mais cedo.

Isto ndo quer dizer, entretanto, que tenha de sair por ai saltando de motos a 60
quildmetros por hora, fazer parkour chapado no topo de prédios, escalar o Salto do Itiquira sem
nenhum equipamento ou declamar poesia bébado no Dergo. Tenho experi€éncia em todas estas
idiotices e posso afirmar que, de longe, a mais perigosa é a ultima. Mas voltemos a isso em
tempo. Faz-se necessario falar um pouco sobre a nobre arte dos versos e de um lugar sui generis.

Especula-se que a narrativa poética é anterior ao proprio ato de escrever: como forma de
melhor memorizar narrativas de herdis ou grandes antepassados; aqueles que sabiam as
narrativas foram colocando estas estérias de forma corrida, para que uma parte relembrasse a
outra. Tal efeito parece ter sido utilizado nos mais antigos exemplos de textos, como a Saga de
Gilgamesh ou os vedas indianos. Tempos depois, ja na Grécia Antiga, a Odisseia de Homero
tornou-se modelo para a poesia épica. Aquela que fala 0 mesmo do comeco: historias de herdis,

reis e outros malucos. Vai dai que se tornou entdo uma das artes tradicionais e, mesmo que esteja

dentro do rol da literatura, chegou no passado a ser considerada por muitos a maior delas, pois
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era mote tanto para musicas, de trovadores a operas completas, como para pinturas, esculturas e
afins. Passou por poucas e boas, eras e épocas, governos, dominacdes mundiais e impérios onde
o sol nunca se punha. Nomes como Ovidio, Homero, Tasso, Ariosto, Shakespeare, Boccaccio,
Camoes e Rimbaud, trilharam o caminho com forma e for¢a. A poesia acompanhou a
humanidade por onde quer que fosse.

E calhou dela desembarcar aqui no Novo Mundo junto com europeus de todos os tipos,
vindo parar no Brasil, mais especificamente em Goids, Goiania, Dergo. Onde eu e os poetas
Alexandrino Bérbaro e Decassilabo Herdico estdvamos tentando quebrar mais um recorde
mundial de fechamento de bares; ja era o quarto na noite, por isso haviamos chegado tao far, far
away... E, bem, estdvamos no Dergo. E 14 vamos nés para outra explicacdo. E curta, prometo.

O nome do lugar vem da jun¢do de Departamento de Estradas e Rodagens (DER) com as
iniciais do estado (GO). Situado na regido oeste da cidade, por conta do ja relatado departamento
de obras sempre teve um grande afluxo de pessoas no local, que cresceu ainda mais com a
instalacdo de um terminal de 6nibus. O que aconteceu depois foi parte do script: onde tem muitas
pessoas alguns estabelecimentos acabam sendo atraidos para sua Orbita: restaurantes, bares,
biroscas e eteceteras. Os ultimos, auténticos representantes das casas de luzes vermelhas.

A fauna do lugar era uma miscelanea de punguistas, malandros, salafrdrios, damas da
noite, profissionais ou amadoras do sexo, viciados (dignos representantes dos versos de “Musica
Urbana”) protagonistas e coadjuvantes de qualquer programa de jornalismo mundo c@o que vocé
possa imaginar. Era, em suma, um barril de pélvora com muita gente fumando em cima. Daquele
tipo de lugar que tinha tudo para acabar em merda, sendo que geralmente acabava.

E era justamente em um destes refinados locais onde nos encontrdvamos, mais por conta

de ser um dos ultimos lugares abertos para se tomar uma gelada, do que por escolha mesmo;
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quando se estd bebendo “na zinza”, ndo se pode dar ao luxo de procurar muita coisa (zinza é
aquele hora a partir da qual ndo importa quantas horas sejam: ¢ sempre depois da meia noite ou
da 12° cerveja. O que acontecer primeiro). Entdo, estivamos 14, sentados em um canto, onde eu e
Alexandrino absorviamos cada palavra da palestra gratuita que Decassilado estava fazendo sobre
o mundo dos versos. O cara é um dos maiores vencedores de concursos literarios no pais, com
mais de uma centena de prémios e estava ali, mero mortal, dividindo sua experi€ncia conosco e
colocando a birita em dia. Sorte nossa.

Portanto estdvamos ali entre garrafas, copos e doses, desfrutando da beleza esteta do
fazer poético, cercados de alguns dos mais dignos representantes da raca, que mesmo naquelas
versoes hardcore ainda conseguiam levar dentro de si a chama que nos faz humanos.

E foi entre uma citacdo de Neruda e um verso de Camdes que a coisa comegou a
desandar; incomodado com a falta de reveréncia, Alexandrino conclamava as pessoas para que
prestassem atencdo ao que estava sendo dito — em sua ldgica etilica no momento esperava que
todos se voltassem para nosso papo recluso como numa palestra de universidade. Acontece que a
poesia € daqueles assuntos, como o futebol e a politica, que deveriam ser tratados mais no
particular do que no geral.

Vendo que seus esfor¢os por alguma aten¢do diluiam-se entre a nuvem azulada de cigarro

que pairava sobre o recinto, pds-se de pé e soltou a voz:

“Vés, ninguém assistiu ao formiddvel

P . 19
enterro de tua viltima quimera”

¥ Versos Intimos — Augusto dos Anjos
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Algumas pessoas, mais proximas, pararam um momento ao vé-lo ali, de bragos abertos.

“Somente a ingratiddo, esta pantera

foi tua companheira, companheira insepardvel!”

Ao que ia pedir a ele que se sentasse, apontou o dedo em volta, aos que prestavam ja
alguma atencao e explicou, didético e venenoso:
— E o fim das esperancas e dos sonhos, pois somos todos animais, animais ingratos...

Redobrou o tom agora, que j4 tinha alguma plateia.

“Acostuma-te a lama que te espera
O homem, que, nesta terra miserdvel
Mora, entre feras, sente inevitdvel

Necessidade de também ser feral!”

Enquanto Decassilabo observava aquilo com alguma admiragdo, meu instinto de
sobrevivéncia urbana, também chamado em alguns lugares de covardia pura e simples, comecou
a apitar desesperado; ou dava um jeito naquilo ou me preparava para ver a pior critica literdria
ser colocada em pratica, na forma de uma série de cotoveladas nas costelas ou murros nos dentes.
Mas a aula continuava:

— O imperativo do Poeta é apresentar-vos ndo 6bvio, apesar de ululante: ha de vir o fim
para todos e s6 na eterna morada é que nos daremos conta de quao desperdicados foram nossos

dias!
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Tentava fazer com que Decassilabo me ajudasse a fazé-lo parar, mas o encantamento no
qual estava preso parecia ser bem forte. Ao menos nio era o Poema em Linha Reta. Af haveria o
perigo de também estar hipnotizado. E Alexandrino 14, agora no meio do bar, a requerer o foco
de todos que ali estavam, estdticos e sem saber realmente o que fazer com aquele sujeito entre o

auge da declamacdo e a pose da dialética.

“Toma um fosforo. Acende o teu cigarro!
O beijo, amigo, é a véspera do escarro,

A mdo que afaga é a mesma que apedreja.”

Percebi que somente um pessoal no fundo do boteco € que continuava ainda com sua
acdo anterior do jogo de sinuca sincronizado com o levantamento de copos. Pelo tipo das figuras,
quatro ogros com humor de vikings, com bracos de boxeurs e paciéncia de estivadores, suspirei
aliviado por meu amigo ndo ter se arriscado para aqueles lados. Ainda bem que ficara por ali,
entre duas prostitutas e trés travestis, que o observavam como a um deus grego.

— As interagdes humanas sdo frageis e inconstantes; a prenincia da traicdo ja foi feita
com o 6sculo: 0 homem € vil desde os primeiros instantes!

Foi quando percebi que a coisa ia mesmo acabar em merda, como temia ha muito: vendo
que ainda existiam seres humanos no recinto que nido haviam pago seu tributo de tempo e
atencdo ao exibicionismo etilico poético, Alexandrino, fazendo valer o significado de seu
sobrenome, arrancou de uma vez, escapando por pouco de minha tentativa de carrega-lo para

fora dali e saltou diretamente em cima da mesa de sinuca, o sacrossanto espaco dos ultimos
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selvagens da terra. E pior, agarrou o rosto logo do maior dos estivadores que 14 estavam, como a

demonstrar que o grand finale seria apotedtico:

“Se a alguém causa inda pena a tua chaga
Apedreja essa mdo que te afaga

Escarra nessa boca que te beija!”

E como que para coroar a atuacdo, meteu uma bica na bola oito, que passou zunindo para
os fundos do bar, trazendo de 14 somente o barulho que vidros estilhacados. Houve um
apoplético instante de absoluto siléncio, onde a queda de um grao de mostarda poderia ser ouvida
como a explosdo de uma granada. Enquanto uns aguardavam o desfecho da apresentacdo,
Alexandrino, talvez a espera da consagracdo das palmas, Decassilabo, imaginando iniciar as
salvas, eu por outro lado temia as facadas e balas que certamente apareceriam dali a pouco.

Ao invés disso, o gigante da mesa s6 mirou o rosto de Alexandrino e mandou uma
grande, pesada e esverdeada escarrada, digna do mais gripado dos mortais.

— Ha, sempre tive vontade de fazer isso ao escutar esse poema... — foi a senha para que
eu arrebanhasse Alexandrino do meio dos ogros e tentasse cair fora vivo dali. O dono da birosca
adiantou-se também, j4 adiantando que nem precisava pagar as duas cervejas, mas que caissemos
fora o mais rdpido possivel. Enquanto arrastava o declamador suicida, o comerciante s6 atinou de
dizer:

—E... Meio doido esse amigo seu, nio?

Suspirei vencido enquanto passava por ele:

— Nao, senhor... Ele € muito é poeta...
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Contrato Social

— E como eu te disse antes, meu filho; ndo vou conseguir um bom preco nessa parada,
vai ser negécio fraco, com prejuizo — falava meio de lado, olhar distante, sem espago para
averiguacao visual — Até porque minha condi¢do atual ndo é das melhores, tive muitos gastos,
sabe como é... TO no aperto, sem previsdes de pagamento.

Fiquei ali, balancando a cabeca afirmativamente, bovino. E o que faco quando ndo
concordo muito com uma coisa. Pode parecer estipido, mas acho que é mais ou menos essa a
intencdo: fazer cara de otdrio para ver até onde o papo vai.

— Mas ja que ta ai, deixa que eu vejo o que faco

“Otimo, agora diz na cara que vai me dar o cano”

— Fica frio, Gandola, sempre tem coisa af pra frente. Afinal, a gente € ou ndo é amigo?

Demorou aparecer a solucdo, sacaram o bote? Ora, se nem expliquei nada ainda...

O negdcio € o seguinte: sou ladrdo. Um profissional da milenar atividade da expropriagao
alheia — Gosto desta palavra, “expropriacdo”. Aprendi com um vizinho meu, professor
universitario; vive dizendo que devemos fazer isso um dia, contra um tal de Capitalismo. Mal
sabe ele que ja pratico o verbo tem tempo — do nobre esporte de tirar dos ricos e dar a mim
mesmo. Nao roubo pobre... Nem € por um suposto senso de decéncia, mas pela mais valia (outra
parada que aprendi com o professor) da coisa mesmo: roubar, perante a lei, dd no mesmo se for
um Fusca ou uma Ferrari, entdo € um conceito financeiro bdsico. Rico tem mais o que roubar.

Como disse, sou profissional e, dentro do meu ramo, um tanto reconhecido até. Meu
negocio € roubar. E todo produto roubado precisa ser revendido com o fim bdasico de prover

rendimentos. E neste ponto que entram a Caolha e o Gordo.
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Donos de um antiquério badalado, ajudam na “recoloca¢do econdémica” do que produzo
com minha for¢a de trabalho pela porcentagem amigavel de 60%, com mais 10% a titulo de
periculosidade.

“Receptacdo é uma arte” diz ela, enquanto ele observa-me por sobre as lentes, calado.

— E um roubo! — diz sempre o Pecinha, amigo e ex-parceiro de alguns trabalhos, mas que
passou para outro ramo. Partiu antes para assalto a carro forte e explosdo de caixa eletronico.
Nao entrei nessa pelos riscos envolvidos e por minha alergia. Sou profundamente alérgico a tiros,
explosdes e afins. Mas, enfim, com o prosseguimento dos assaltos e dominio da balistica,
Pecinha resolveu mudar de ramo outra vez. Virou matador por encomenda.

— E pd e pum! Dois, trés trampos por ano, dd para levar a vida numa boa. Antes de
elei¢des € até melhor, o mercado aquece.

Fez campanha para que eu o seguisse nessa, mas declarei minha fidelidade ao trabalho
com o Gordo e sua senhora. Mesmo assim ele deixou uma ferramenta comigo, dizendo que se
me arrependesse era s resolver tudo e ligar para ele.

Comecei a considerar a op¢do dia desses, meio que por acaso. Fui visitar um possivel
cliente, alguém que considerava atender em um futuro préximo. Uma advogada bonitona que
conheci na balada. Dois encontros e cinco bimbadas depois ela j4 havia me mostrado a casa
inteira, tinha descolado até o plano do sistema de alarme. Aparelhagem chulé, facil de burlar. Foi
ai que dei de cara com um Ming falsificado que havia surrupiado uns tempos atrds. Reconheci o
danado por conta de um lascado que havia feito no transporte e que me fez perder mais um troco
na revenda. Perguntei para a incauta sobre o artigo, na desculpa de ter tentado comprar um e
achar muito caro. Ela relatou o preco astrondmico e garantiu a autenticidade da peca. Além de

receptadora, a Caolha tem o dom e sorte na hora de enganar trouxa. O Gordo fica por ali, com
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aquela cara de boi manso. Encalacraram essa aqui facil. Ria mentalmente da ingenuidade da
madame quando lembrei de uma coisa: havia recebido uma merreca por isso. Meus “parceiros”
haviam dito que o vaso quebrara e me passaram algum sé para “repor o trabalho”.

Vi naquela hora que estava sendo enganado. Na verdade, estava sendo roubado! Fiquei
tdo puto que invadi um apartamento que estava monitorando hd meses para afanar uns quadros
bacanas. Tinha um Chagall na parede do canto, mas s6 de birra peguei um Bromero Rito, mais
colorido que desfile de escola de samba, para ver o que falariam.

Aqui voltamos ao presente: eu, a Caolha, o Gordo, o quadro e a tentativa me tapear.

— O, posso fazer o seguinte: te passo um adiantamento, mas esse aqui vou ter que vender
longe e vai demorar.

Calculei todas as varidveis e vi que Pecinha tinha razdo. Era hora de testar a ferramenta:
saquei a .357 e apontei bem na cara dela. Ajoelhou na hora, comecou a choradeira, o Gordo
interviu pedindo que os poupasse por conta dos filhos, abriu o cofre, ofereceu dinheiro.

— Meu, cés ndo tem filhos... — Aproveitei e peguei uma grana; teria que me manter por
um tempo até estabelecer-me na nova profissdo. Mesmo com ajuda do Pé€, isso podia levar um
tempo. Ela esperneou que me ajudou a crescer, que devia muito a ela; ele comecou a chorar. No
fim, quiseram saber o porque.

— Tao me roubando e odeio ser roubado! Seus ladrdes filhos da puta!

Meti logo quatro pipocos. Aproveitei que a Caolha tava ajoelhada e acertei um na testa,
os outros trés despejei no Gordo; tinha espago pra caramba pra acertar. P4 e pum, havia

cancelado o contrato. Agora era ligar pro Peca e ver o trampo novo.
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Quinta Avenida, 18:30

— E esse transito de merda, Cesinha, t6 te falando. Passo o dia tranquilo, fazendo um
trampo daqui, outro ali, mas quando tenho que enfrentar essa joga os nervos vao pra cucuia.
Monte de fulano que ndo sabe dirigir, que ndo sabe guiar carroga, ai no meio, atrapalhando o
progresso. Fala a verdade, tu também acha isso um porre, ndo?

—0.

— Entdo, € como eu digo: desse enxada para esse povo todo, a coisa melhorava. Olha 14 o
cara do busdo: vai fechar o fusquinha... Viu, ndo falei? Sem seta, sem nada, vai enfiando aquele
rabo grande na frente, igual aquelas tias gordas que te prensam na entrada do banco, achando que
tém preferéncia. Tu ndo andou muito de 6nibus, andou?

— Ndo.

— Coisa foda do cacete. Motorista de Onibus tem preferencial no elevador expresso do
inferno. O cara consegue sacanear quem ta dentro e quem t4 fora: transporta passageiro igual
porco e ferra com as vias dos outros que tao dirigindo. Uma porcaria, cara, uma porcaria.

— E. Cuidado com a Garelli.

— Poutaquiopariu! O FILHO DE PATA CHOCA!

— Nhenhenhenhenhen....

—E A TUA, CORNO MANSO! Putz, cara. Se tem uma coisa que nio gosto no trinsito é
motoqueiro. Motoqueiro e taxista. Tudo cria do capeta. E esse bosta nem para motoqueiro servia!
E igual bicicleteiro, que embaca na frente, entra na pista e ainda quer espaco. Porra, por que nio

anda na calcada?
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— Coisa da lei.

— Leizinha de merda essa também, viu? Sou do tempo que podia andar de moto sem
capacete, dirigir sem usar o cinto, tomando umas, mas sem encher o pote, entende? Conseguindo
voltar para casa sem fazer bobagem tava tranquilo. Agora tem essas merdas todas de bafémetro,
ponto em carteira e o caralho a quatro. Gostava mesmo era de viajar na carroceria de caminhio...
Ja te contei que viajava sempre para a fazenda do meu tio e que toda vez jogava um colchio na
traseira da camionete e ia ferrado no sono?

— Ja, Juvenal.

— Nossa, cara. Era muito bom! Tu juntava uma galera, pegava uma D-10, botava a
capota, enchia de cerveja, mulher e ia pescar por ai. O, tempo bom que nio volta mais. Rapaz,
até os trajetos eram melhores naquela época. Ficil de andar, entende? Dava para ir de um lado ao
outro da cidade em menos de meia hora. Agora para chegar no centro vocé ndo vai com menos
de quarenta e cinco minutos...

— ... a faixa!

— PORRA, TA QUERENDO SE MATAR, LAZARENTO?

— Nhenhenhenhenhenhenhenhém...

— CONHECO FAIXA SIM, SEU MERDA! E TU, CONHECE MEU PARACHOQUE?
FICA Al QUE EU TE APRESENTO!

Vruunuuuuuuuuuummmmmmmmm

— Ra! Viu como ele saiu voado da tal faixa, Cesinha? T6 falando, é tudo psicopata, s6
tem psicopata nesse transito, maninho!

— Quase que passa sobre ele...
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— Sujeito vem do nada, vai entrando na pista e acha que carro para assim, SO no
pensamento. Rapaz, quando instalaram essas tais “faixas de pedestre”, o pessoal da minha area
chamavam elas de “faixa de batida”. Pedestre vem todo folgado, vai entrando sem nem olhar
para o lado, dai o motorista, para ndo se foder todo tem que meter o pé no freio para ndo passar
por cima do desgracado e vem outro e pimba! Enche a traseira dele. E o tal que tava na faixa,
ainda passa olhando de jeito esquisito para ele...

— E. Acontece.

— Mas comigo ndo! Sem essa de deixar comédia tirar com a minha cara, compadre. Aqui

o cabrito berra! Pia fino, rapa!

— Porra...Olha a bosta feita. T6 te falando, dirigir nessa cidade estd ficando o caos, meu
amigo, o caos! Por qualquer coisinha fica esse trolol6 de carro um atrds do outro, quilometros e
quildmetros de engarrafamento e a gente aqui, esperando a morte chegar...

— Pega a esquerda. Sai na rodovia.

— E mesmo! Mas 6, nio é benedito? Eu digo, é sé ter um cruzamento para um
descendente de equino ficar fechando ele! Se o cara tirar a moto dali d4 para passar, ai a gente
fica livre.

— Deixa que eu resolvo. 0 amigdo, tem como vocé chegar a moto s6 um pouquinho para
frente, por favor?

— Nhenhenhenhenhém

— Repete.

— Nhém...
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POU,POU,POU!
— PORRA CESINHA! TU PASSOU O CARA!

— Acelera, vai. Aproveita que a moto caiu, passa por cima e pega a rodovia.

— Cara, vocé nao podia ter feito aquilo. T4 certo que o babaca te xingou até a quinta
geracdo, mas era xingar de volta e deixar para la.

— Nado sou de deixar para ld. E ninguém xinga a minha mde...

— T6 na condicional, catzo! Se os meganhas me pegam numa dessas, é bye bye, baby!

— Nhenhenhém é a casa do caralho. Ele precisava de modos.

— E TU TA PENSANDO QUE E QUEM PARA SAIR PREGANDO FOGO POR Al,
SEU FILHADAPUTA?

— Para o carro.

— P06, desculpa ai... E que trinsito j4 me deixa maluco, depois do que vocé fez entio...

— Ok, mas para o carro.

Grishhh...

POU,POU!

IEEEEEE

Poft!

Vruuuuummm

— Tava com vontade nenhuma de dirigir. Merda de trdnsito cheio de psicopata.
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